大学的生活，比我想象的平淡得多。也是一生中最难描述的阶段。太多的不定因素，太多新东西，心里的困惑也太多，又苦于找不到答案。虽然深知上学机会来之不易，却又不知道该如何珍惜。同学们多少都曾有过“惊心动魄”的经历，我却仍陷在想家的情绪中不能自拔。最初一两周，我仍按照在家的习惯，早起早睡，没觉得有什么异常。可是连着好几天晚上，半夜十二点后，被宿舍里明亮的灯光搅醒，才发现除了我自己，同宿舍的同学都没上床，我昏昏沉沉地问一句：“这么晚了，你们在做什么？”没人理我，我也没精神等答案，翻过身又睡着了。几周过去了，我才渐渐明白，她们从教室回到宿舍，又翻开书继续读，至到半夜过后。同学们这种发奋精神，确实感动了我好一阵，这帮人简直是在玩命，就算文革耽误了几年，也不是一两天能补回来的。但最终这种气氛还是感染了我。不出二个月，我便加入了她们的行列，早自习，晚自习，披星戴月，没有周末，没有节日，马不停蹄地奔跑。不知道其他同学怎么想，我时常会停下来，问我自己：我这样没命地往前跑是为什么？目的何在？终点在哪里？这些疑问，自从上高中便存在我心里，原以为上大学自然会有答案，到现在才知道，大学本身并不是答案。我那颗被困惑的心，还不知要在茫然中徘徊多久，才可以终于找到归宿。

也是从高中开始，我便有一种生活在梦中的感觉，周围的人和事，都似乎离我很远，都似乎与我不相关联。也大概是这个时期，我开始反复地做同一个恶梦：一个漆黑的雷雨交加的夜晚，不知是谁紧追我不舍，我使出全身的力气想跑，腿却软得一步也动弹不了，想呼救却叫不出声，周围漆黑，我什么也看不见，总是在绝望的心境中被惊醒。这个梦伴随了我许多年，梦里的场景如此逼真，我时常怀疑那个夜晚的事真的发生过。内心里，我渴望与周围的同学有更亲密的关系，渴望有人愿意听我叙说，并能理解我的困惑，更能告诉我答案，指出我生活的方向。但现实中，我总是清楚地感到与同学间的距离，似乎有无形的屏障把我同现实的人和事分隔开。我独自徘徊时深感寂寞，我置身于人群之中时更觉孤独，我期盼的不是热闹，我渴望与人的交流，理解，共鸣以及相互提高。

正是在这个时期，文学界开禁，各类伤痕反思文学出台，这对我无异于久旱遇甘露。我开始如饥似渴地阅读这些文学期刊，小说，不分白昼，常常打着电筒通宵达旦。上晚自习，我根本不能去图书馆，一到那里，我肯定会给自己找个理由，借一本期刊，本意是休息几分钟，换换脑筋，结果一晚上泡汤。我从没下过农村，却十分钟爱与知识青年有关的小说，不知为什么，我觉得与他们有一种天然的相通，我理解他们的处境，他们的渴望，我甚至希望过自己是他们中的一员。我什么经历也没有过，可我试图从他人的艰难历程中寻找生活的意义及价值。还记得龚巧明那篇“思念你，桦林”吗？曾展示给我人间真情的美好，还有《当代》上那篇“晚霞消失的时候”，曾告诉我生活可以从不同侧面去理解，给了我那颗失落的心以安慰。还有很多其它小说，散文，报告文学，都曾从不同角度给予我人生的启迪，尤其后来那套“走向未来”丛书，曾经让我有了那一种按捺不住的激动，想要一步跨入那令人眼花缭乱的“信息时代”。但最让我感动不已的，却是那台“于无声处”的话剧。我一遍又一遍地看，一遍又一遍地体味，一遍又一遍地哭泣，不知道是哪一点，那部话剧就那样的让我感动至深。其中的那一曲“红梅赞”，到今天还能让我心动。忠贞的爱情？不完全是。如果爱情仅仅是男男女女，卿卿我我，虽然美好，却难以令我感动。如果爱情又与某种高于生活的理想相联，恐怕才是感动我的原因。我怀疑如果我生在二三十年代，很难说我不会成为江姐林道静那样的不要命的“革命者”。

常听到同龄人惋惜青春已去，怀念大学时朝气蓬勃的岁月。我从来没有这样的同感。年轻的心是那样的敏感，年轻的岁月，留给我的总是痛苦惶惑的记忆。我知道（现在知道）那些其实都是“为赋新词强说愁”的那类痛苦。但在当时那些痛是那样的真切，惑也是那样的绝望。大学四年，曾经历了初恋的失败，也曾认认真真地谈过朋友，但无论是书本小说，还是男女真情，都没能解答我内心深处的困惑，我不知道答案在哪里，我只是一次又一次固执地问我自己：我为什么活着？生命的意义到底是什么？大学的日日月月，对于我始终象是一场梦。

2006年6月，Rolla家中