法国理性主义哲学家笛卡尔说：“我思故我生效”（拉丁文：Cogito, ergo sum）。这句话的旧译“我思故我在”有误，因为suis (sum)有“成为、生效或起作用”的义项，还有“存在”的义项，而笛卡尔用的是前一义项，如他所定义的“成为本体”、“成为物体”。

笛卡尔思考因而产生以此作为知识基础的自信，但如果他不说出来或写出来，这种想法就没人知道。言为心声，要让个人成为独立个体并产生效果，思考之后说出来或写出来是必需的，因此可以说：我思我言故我生效。

说话一般是简短的，除非是演讲（包括讲课）或讲故事，而写作则可长可短。说话人人都会，但是会演讲或讲故事的人不多，会类似于后者的写文章的人也不多。为什么呢？

三言两语或写个便条需要的只是粗浅思考和简单表达的能力，而说长篇话语或写文章需要深入而且细致的思考和表达能力。

说话最多的是说一句。句子一般分类为陈述、疑问、命令和感叹。从言语行为哲学的角度来看，这些类型的功能层级是不同，陈述和感叹只是表达。前者陈述事物、事情或推理，而后者表达感情。疑问和命令除了表达，还是对听话人提出要求的行为。前者是索取信息，如同索取实物，而后者是要求听话人做或不做某事。

长篇话语或文章最常用的是陈述（说明、叙事或论述），其次是抒情，很少用的是命令（除非你是官员），更少用的是疑问。

在陈述性长篇话语或文章类型中，最常用的是说明，其次是论述，最后是叙事。但是在母语、第二语言和外语教育中，最多的课文是叙事，其次是论述，最后是说明，因为叙事文有趣，学生爱读，而论述文少数也有趣，说明文有趣的很少。

说明性长篇话语或文章，因其最常用，才是最需要的能力。说明性言文，如同绘画、雕塑、摄影和建筑，是空间技艺，需要的思考和表达能力包括取景、表现光和影及细节。

论述性长篇话语或文章，需要猜想能力、分析现象的能力和推理（逻辑）能力。中国人的这些能力偏弱，因为没有西方从古希腊延续至今的公共场合辩论的传统。古希腊的公共场合辩论催生了成体系的逻辑学和修辞学，而缺少公共场合辩论的古代华夏只有逻辑学和修辞学的萌芽。

叙事性长篇话语或文章，如同戏剧、电影和音乐，是时间技艺，需要讲清事情发展变化的能力和描写人物的能力，这是新闻采访专业的训练主项。

具备说长篇话语的能力，还是可能写不好文章，因为口语和书面语是不同的。说长篇话语，基本上都是口语成分，语言的正式性程度较低，而且随想随说，不是背稿子，重复、罗嗦、出错更正等在所难免，写文章，口语成分在叙事文中较多，在说明文和论述文中较少，语言正式性程度较高，而且要求简练。

胡适说白话文是“我手写我口”，哪有这么简单？中国人的多种口语母语之间的差别比欧洲许多语言之间的大得多，而白话文是以吴语区等方言区的写手的第二语言——官话为基础的书面语。即便是口语成分较多的叙事文，也需要多读而学会好的白话文的书面语。写说明文和论述文更是如此。

————————

附录

亚当| 粗口与场合及“国粗”新花样

网上杂志《石英》（Qwartz）报导（附注）：荷兰马斯垂克大学（Maastricht University）社会工作与心理学系教授 Gilad Feldman做了个项目，看看爱爆粗口的人性格怎么样。

他的研究团队“……找来 276 名受试者，要他们回答在生活中有多常爆粗口，他们咒骂背后的情绪又是什么，是不是对某些事情感到生气、沮丧或者焦虑，为了进一步了解这些人的人格特质，研究人员还会要他们填答艾森克人格问卷（Eysenck Personality Questionnaire），艾森克人格问卷中的 L 量表能帮人「测谎」，看出你有没有编造或掩饰事实的特质，帮助研究员判断你是不是个可靠、可信的人。

研究结果其实有些令人意外，研究人员发现，许多喜欢骂脏话的受试者，都是比较诚实可靠的性格，这两者在统计学上呈现显著的正相关。”

“这份研究并没有找出为什么爱骂脏话的人往往很诚实，而研究人员还坦言，性格诚实可靠也不代表他们绝对不会犯罪或做错事，只是这种人可能更不屑去撒谎掩饰自己的错误。”

心理学者有现成的人格问卷可用，容易调查被试的性格，但是不熟悉粗口或脏话的社会因素，难以深入探讨这个问题。

粗口或脏话，是相对场合而言的。性伴侣在私下场合说性器官或性交，就不是粗口。这就好比穿衣服和场合的关系，裸睡被外人知道了也不会在乎。

穿衣服与场合的关系，可以按照场合的正式性程度来观察。最正式的是典礼（包括正式晚宴），要求穿礼服（军装有军礼服）。其次是工作场合，要求穿正装或制服（军装有军常服或作训服）。再次是休闲场合，可以穿休闲服。不过休闲服会入侵工作场合，成为新的正装。第四是家居，可以穿家居服。最后是床上，可以穿睡衣（包括内衣）或裸体。有些睡衣、内衣也会变成家居服甚至是休闲服。但是在现阶段，穿着三角裤或裸体逛大街，还不能被大多数人接受。

说话写东西与场合的关系，也可以按照场合的正式性程度来观察。

最正式的是典礼发言、法律和机构公告等，要求用庄重风格。庄重风格有较多的古代语言留存成分。古代语言留存成分，日常不太听到，比较陌生，就会有庄重的效果。汉语中的古代留存成分，包括文言和近代白话的。网上装作有学问的一招，是夹用文言和近代白话成分，引人发笑。

其次是工作场合和正式文本等，要求用客气风格。正式文本比较书面语化。

再次是休闲场合和非正式文本，可以用轻松风格。非正式文本比较口语化。

第四是私下场合和私信、日记等，可以用随意风格。

最后是床上和色情文本，百无禁忌，无所谓粗口或脏话。性伴侣用庄重或客气风格调情，那就好笑了。

在典礼发言、工作场合、休闲场合和私下场合爱爆粗口的人，是对场合不敏感，社会化或成人化未完成，在这方面如同少年儿童。少年儿童一般比成人要诚实可靠。

7年前，在欧巴马总统签署医保改革法案的典礼上，拜登副总统以为麦克风关掉了，向欧巴马道贺：Mr. President, it's a big fucking deal.（总统先生，是个他媽的大成功）。被记者报道后，一般人都会笑拜登不小心，不会因此觉得他诚实可靠。

拜登为什么要用这个四字词呢？因为觉得这超过最高级的形容吧，而且这表现了他和欧巴马关系亲密，说话禁忌少。

英语粗口主要就是这个四字词，长盛不衰。汉语有时不容易直译，例如拜登的这句话。翻译成“是个我操的大成功”？比较奇怪。汉语译成“他妈的”比较好，显示英汉粗口的核心是不同的。

汉语的粗口比英语丰富多了，核心是女性生殖器，其次是男性性行为，再次是男性生殖器。近年来花样翻新，网上文本用的特别多。下面分别看看。

（1）女/雌性生殖器

上面翻译用的“他妈的”，省略代指“屄/逼/B”。这曾经被鲁迅称作“国骂”。仿照先例，流行粗口可以称作“国之粗口”，简称“国粗”。

近年来网上流行的还有相关的“牛逼、装逼、撕逼”等。

（2）男性性行为

传统的“（我）操”，有了谐音替代“（我）草/卧槽”。传统的还有“（我）日”。新出的有“（我）靠”（来自方言）。

传统的“操你妈”，有了谐音替代“草泥马”。新出的有“日鬼/日狗”。

（3）男/雄性器官

传统的“屌”，在台湾国语中用作“厉害”之义而流行，并被外地人学用。同音的“鸟”，会被人读作niao。传统的“鸡巴”依然流行。传统的“卵（泡）”用得较少。

台湾国语的另一贡献是“屌丝”（男人阴毛），用作“草根人物”之义，流行岛内外。

大陆国语的一个贡献是“然并卵”，来自“然而并没有什么卵用”。

附注

石英| 愛罵髒話就是沒教養？研究：這樣的人反而更可靠

https://ccc.technews.tw/2017/01/28/a-new-study-help-profanity-get-rid-of-its-stigma-linking-curse-to-honesty/

（2017-5-11）

————————

亚当| 文言文有必要在中小学教吗？

近日文言文在台湾高中国文课本中的比例交课纲审查委员会审定，该委员会成员当然多数不是国文专业的，有些赞成减少，被蓝营攻击为“去中国化”。最终决定比例不变。

此前中国小学语文课本拟减少古诗词，被人爆料批评，惊动习近平，表态说：“不能搞去中国化”，吓得有关部门赶紧收回减少的决定。

台湾和中国这些反对减少文言文课文的说法，非常搞笑。文言文课文是中国化的？白话文课文是非中国化的？在台湾是台独化的？在中国是什么化的？陆独化的？那么蓝营反对台独和去中国化，应该要求课文全部是文言文吧？习近平反对中国的去中国化，也应如此吧？虽然两岸中小学学生花了大量时间学习文言文，但是到了高中毕业，大多并不具备文言文阅读能力（包括蓝营大多数人物和习近平），他们都是非中国化的？学生较多获得文言文阅读能力的教学法，是中国古代狂背文言文的私塾教学法，不过学生不用学数理化和外语等其他课程，专攻文言文。只有他们才是中国化的？

文言文课文多少乃至有无，跟中国化不中国化、台独不台独没有任何关系，而是中小学汉语教育的专业问题，外行无权胡扯。

所谓文言文，是形成于先秦的汉语书面语。从此直到20世纪初的白话文运动，文言文一直是汉语正式的书面语，正式文件、学术著作和雅文学作品都只用文言文。不过文言文也经历了一些演变。与文言文较小的演变相比，汉语口语的各种方言的发展和分化可称剧烈，所以汉语早就是言文分裂。现在的伪历史影视作品中，古人用伪劣文言文交谈，是编剧没知识。文言文是书面语，只能阅读和朗读，不能用于交谈，因为很难听懂。古人交谈，用的是当时的口语共同语或方言。

与文言文相似的是拉丁文。拉丁文和拉丁语是古罗马人的书面语和口语。后来拉丁语分化出意大利语、法语、西班牙语、葡萄牙语等多种方言/语言，欧洲还有日耳曼人、斯拉夫人等用的多种方言/语言，但是拉丁文曾经长期作为正式的书面语。与文言文不同的是，拉丁文长期有相应的拉丁语作为口头交流的工具。随着欧洲民族国家的兴起，拉丁文早就失去了欧洲正式书面语的地位。欧洲一般人学习历史，不需要学习拉丁文等古代书面语。

展望未来，汉族一般学生学习历史，也不需要学习文言文。台湾和中国有些人虽然自己不具备文言文阅读能力，却坚持要中小学生学习文言文，是被传统的谬误观念和文言文教育既得利益集团绑架了。

传统的谬误观念诸如古代历史和文学都需要读原文。读原文当然最好，但是学生时间有限，难以学会文言文阅读。读世界历史和文学，都是读原文最好，也需要学习多种方言和外语吗？

文言文教育既得利益集团，也就是从文言文教育中获利的人，其中大多并不具备文言文阅读能力，例如很多中小学国文/语文教师。

中小学国语/语文课程，要教好北京官话及其书面语，就不容易了。非北京官话区的教师，很多自己方言口音浓重，难以教好学生国语表达。很多教师自己阅读量不大，不注意指导学生泛读，自己也写不出像样的文章，难以教好学生阅读和写作。这个课程的基本任务都无法完成，还要花很多时间教学文言文，更是浪费时间和资源。

文言文教育既得利益集团逐渐衰弱。20世纪初白话文运动时，中小学国文和历史教师以及教出他们的大学和中师文史哲教师基本上都是只会写文言文而不会写白话文。现在连大学文史哲教师也极少会写文言文了，只是具备文言文阅读能力而研究中国古代史（包括古代文学史和古代哲学史）的占多数。

未来终将有一天，文言文会退出中小学国文/语文课本。至于有极大兴趣学习中国古代史的学生，还是会从小凭兴趣从易到难狂读文言文。

（2017-9-21）

————————

亚当| 泛读趣文学文言

大陆中小学的文言文教育，不注意趣味性，而且阅读量太少了。

学文言（现代书面语也是），还是要靠多阅读。可惜教师不指导课外泛读，这是中小学语文教学的陋规。教师穷折腾课本上的那点儿课文，连现代书面语的课外泛读都不指导（引起兴趣、布置、检查、答疑、讨论），文言课外泛读指导就更没指望了。

很多小孩儿开始泛读文言，主要是阅读老白话小说。老白话小说包含了一些文言成分。以“四大名著”为例，文言成分由少到多的顺序是：红楼、水浒、西游、三国。人们为什么会读这些老白话小说呢？当然是因为它们有趣，能吸引人，所以说，通过大量泛读来学习书面语的关键，是泛读材料要足够有趣。

接下来是泛读全文言读物。适合于初学者泛读的最有趣文言读物，有《聊斋志异》（清代人写的文言短篇小说集）、《史记》（西汉人写的历史书，有多种选本）中的人物纪传、《世说新语》（南朝人写的笔记集）。难度再高些的是《左传》（战国时的人写的历史书，也有多种选本）。

这样泛读下来，小孩儿就学会文言了。

江泽民在十六大前说过要全退，然后教几个蒙童。后来不退反进，害得好几个失学儿童至今没老师教。我也学候补教师老江，发个愿，退休后招几个小孩儿，补习文言文，挣点儿养老钱。

（2003年9月29日)