与我同行北上的是厂技术科的C兄，他是68年毕业的“红卫兵大学生”。出发前C兄让我去他办公室一趟，给我看那本需要带着去开会的打印纸大小、足有五公分厚的《定额手册》。只见他慢悠悠地翻到我们厂用的电缆那一页，花啦一声，就把那一页撕了下来，然后笑迷迷地对我说：“咱们带着这一张纸就行啦！”一开始我着实被C兄的举动吓了一跳，愣了三、四秒钟才回过神来，心里不禁对C兄暗暗佩服：到底是老公事啊，换了我的话肯定是傻呼呼地把这笨重的《手册》背了去北京、再从北京背了回来！

   赴京审批手续对我们这样的“级别”来说还算简单：先坐汽车到本厂的代管公司，凭部里的红头文件、厂介绍信和工作证，验明真身后没有二话，立即就换得了公司的介绍信；因为公司是省直属单位，拿着公司的介绍信就坐火车直奔杭州省府，在省府大楼里同样的手续，立即换得省革委会的介绍信，如附图所示，请注意照片右上角有一行小字：“赴京介字第XXXX号”，下面的大红公章不是临时加盖、而是套印上去的，这可是省衙门上京城的专用介绍信啊！试想，如果是当时人民公社生产队的普通社员，要想得到省府的这一纸“路条”，那得经过多少级的审批、得化多少周折呢！？

谁也没有预料到，这张“高级”的“路条”竟然没有派上用场。

拿着这省府介绍信，我俩兴冲冲地回到厂子设在杭州的招待所。所里管事的大叔却告诉我们，厂里刚来电话，北京不用去了，部里来电报说那会议因故不开了。呵呵呵，那可是当头一盆凉水呀！唉，京城去不成了，杭州的景点前一年来都玩过了，所以只有在西湖边留个影，打道回府吧，真是乘兴而去，败兴而归。

（去不成京城的我一脸无奈）

回到厂里后，才得知北京去不成是因为唐山地震的缘故，看到部里电报上是这样说的：“会议延期召开，具体日期另行通知”，啊哈还好，上北京还有机会哈！