设万维读者为首页 万维读者网 -- 全球华人的精神家园 广告服务 联系我们 关于万维
 
首  页 新  闻 论  坛 博  客 视  频 分类广告 购  物
搜索>> 发表日志 控制面板 个人相册 给我留言
帮助 退出
汪 翔  
原创,版权所有,未经许可不得转载  
        http://blog.creaders.net/u/3000/ > 复制 > 收藏本页
网络日志正文
拯救罗伯特(四之一) 2018-03-07 14:07:39

没想到罗伯特会有需要被拯救的一天。相识和拯救都和房子有关,老薛见识了他过山车般的人生,也学到很多。人生第一次拥有,阴错阳差被定格在和鹿果园小区相邻的白鹿小径。白鹿在拥有一千一百万人口的俄亥俄州随处可见,高峰时数达七十多万,每年被汽车撞死的一度高达三万多。有计划的捕杀得以将量控制在五十万。州内有很多和鹿有关联的地名。

看房时,鹿果园小区建筑的尘埃落地不久,随后买下的在小区末梢边界,相邻的属于鹿果园小区的两栋新房,还未做好草坪也未入住就被首任遗弃,因为闹离婚为处理后续事务方便。那是一九九八年,美国经济正蒸蒸日上。先行的乐观派、冒险者,开始为自己经济上的冒进,付出经济生命的代价。

不顾实力或高估未来收入,买下自己负担不起的住房最终妻离子散的例子,老薛见识了不少。问题是,罗伯特一直是个做事安稳保守的人。一九九零年夏天,自己带着五十美金降落纽约机场时,罗伯特就已坐拥资产百万,随后一直就是零债务坚守。到底是什么原因,让他这样的老江湖,卷进自不量力的漩涡?

两人认识,罗伯特作为不速之客。

那天是中国新年的正月十五。一夜间,积雪已有米多深,站在窗前,背靠熊熊燃烧的壁炉火焰,看着白雪皑皑中鹿果园小区的别墅群,像圣诞老人随手点缀的装饰,也像爱斯基摩人搭建的巨大帐篷。屋顶棱角被白雪抹平、掩盖,依然盐碱地的草坪也被两尺多深,洁白、毛茸茸的积雪装扮的美丽异常。妻揣着大肚皮,躺在火炉旁的摇椅上正做着美梦,低沉的呼噜着。椅子是他跑了多个家具店,特别为她寻得:未来几档造人期,她需要特别关照。

这样的气温,缺少火炉的闪闪火焰,老薛觉得,来自中央空调的暖气总会缺少点力度:内心深处习惯的自以为是,需要很长时间才能被现实改造,回归真实。火炉前是咖啡色的咖啡桌,被深咖啡色的真皮沙发环绕,和深褐色的壁炉墙壁砖石、木质窗沿搭配,相得益彰。

房子是个T字形,前面是最初建的两层楼:二楼四个卧室公用一个带有浴室的卫生间;承载它的一楼则办公室、客厅、不带浴室的卫生间、厨房、主餐厅、车库有序排列。初建于一九七二年,尼克松访华、中美建交那会。后面的那个尾巴被称为“大屋子”(Great Room),是一九八六年的新建添加,历史上最大的股市崩盘前夕:内空直抵二楼腰部,三面玻璃窗,一面中间是火炉,两边是窗户;五十多平方米,厚实的硬木地板,看上去大气、优雅,却不张狂,是那个时代比较流行的设计和配置。

就是后面这个“大房间”,让老薛一见钟情。也是它,让这栋房子在他心目中看上去与众不同,逗人喜爱:站在屋前草坪看到的单一和缺乏个性,与从屋后森林角度,看到的错落有致、别具特色,形成巨大反差。让他觉得是个有深度,含蓄、蕴含内在美的女人。壁炉面对的几个窗户联排组成的墙外,开建当年是片果园,野鹿的栖息地、家园,现在是全新的豪华鹿果园小区。

房子是有个性、气质的,也折射着主人的个性和品味。每个人观察的角度不同,看重的要素也差异极大,这一栋,和自己的个性很合拍。老薛觉得,像是又一次恋爱,再次坠入爱河,感觉人生将进入一个更美好的世界。

八十年代前人们很在乎壁炉的气派,房价连接着壁炉数量,不少房子为奢华建了多个,为建而建,连卧室都有,还是传统可用柴火的,高高挺拔外露的烟窗就是货真价实的明证。初期看房时还有高人指点:不仅得注意壁炉数量,还得在屋外数数烟窗,看是不是对得上号:不要被人用假货忽悠。

缺乏暖气时代是刚需,后来变成了装饰,难舍、看重,还是习惯使然。随着暖气系统效率的改进,对壁炉的喜爱度没降,壁炉意义却发生巨变。新千年后建的奢侈,传统的真实与原装已被视觉上的满足替代:精美外观,燃烧火焰,壁炉气氛,一样不少且更浓厚。燃烧的火焰更多是为美观而非热气,用煤气和用电“假烧”成新时髦,也更干净、安全、节省能源。

大屋子概念的流行发生在八十年代:七十年代和之前建的房子多数面积过小,拆掉重建成本高不合算,买新房子又过于昂贵,很多家庭承担不起,或者是留念位置、邻居等不想搬家。于是就有人想出了在屋后加盖一间的主意:地基足够大,有的是空间可用,代价只是建筑支出和审批通过。六十年代之前,这里还是个荒野的远郊,只有小镇中心不大的街道,和为数不多的住户。

人口数量从五十年代开始每十年的进步,按照两千六、五千四、九千、一万、一万一到新千年时的一万三,一直稳定到现在。七十年代是转折点,小镇初步成型人口规模近万。从一开始,小镇就按计划扩建,一片片的农业用地慢慢的被改变用途建成了小区,每家的宅基地以一英亩为基数,一直保持到现在,例外不多。土地改变用途是个费时费事费钱的活计,至今还有农业用地围绕,都是私有资产。

这样的添加做法流行了十多年后,人们最终意识到想象和实际还是有不少差异:内空的高大带来不菲的造价,同时,也带来冬天时过大的热量损耗。

综合权衡,面对全新的设计和全面平衡的空间布局、配置,添油加醋的补丁式弥补,就像是改自昔日新衣和今日直接基于新式布料的裁剪和做工,优劣之差一目了然。

七十年代美国遭受石油危机的煎熬,走出低谷后的八十年代,美国的股市一度牛气熏天,体现在民生上的就是住房的变化:更大、更豪华。

作为常规标配之外冒出来的大屋子概念,也慢慢滞留在历史之中,被烟尘埋没。建筑,在书写、见证、传承历史。

 

大房间暖融融的壁炉火焰,将躺在沙发上的老薛烤的懒洋洋,送入梦乡。下午四点多,一阵敲门声将他惊醒,来自大房间通外的那个后门。

对不起,没有扫雪。睡眼惺忪的老薛边开门边说,奇怪的看着到来的陌生汉子。雪地里早就看不到个人影,连野鹿都躲着抱团取暖,懒得挪动。在这种时候除非万不得已,没人乐意踏雪出门。万不得已时,人们会从前门进:下个不停的大雪天,没人会有兴致在后院扫条道。

你一定有印第安血统!寒暄完后看着膝盖上留着雪印的来者,老薛开玩笑说。

你怎么知道?自称罗伯特的来着感觉奇怪:谁能从长相看出血统?

不走雪浅的前门,却乐意趟这厚实的积雪。

喔。我从那边跨过来,取直线距离!

近道?住在那?老薛用手指了指他来的鹿果园方向。由于相邻的两栋无人居住,老薛感觉是,整个鹿果园小区看不到一丝人气,安静得怕人。

那边隔着三栋就是,刚好在小学旁边,穿过树林就到。找时间过去喝杯咖啡?罗伯特用手比划着,老薛则跟着他的肢体动作做着想象和计算:小学正好和自己所在小区弯曲的一端对接,大片森林那边应该就是罗伯特家。选择搬来这里时,老薛也考虑了小学在附近的方便。

提起咖啡,我这里还真没有。不然,喝点茶?地道的中国茶?上等的,在这里喝不到。老薛说。来了七八年,他还没有喝咖啡的习惯,还觉得和草药味没多少差别。

听说搬来个中国人,想找你下棋。

消息传播挺快的,才半月。象棋还是国际象棋?老薛说。

不。围棋。我带来了。罗伯特挥动着手里拿着的小小袋子。

围棋?你怎么会想到我能下围棋?听到英文“GO”字,第一判断还以为是要去什么地方。来美这么多年,他还没有和任何人下过围棋,也没意识到围棋在英文里就是“走”。

中国人都会的。罗伯特说,慢声慢气中带着自信、肯定。

你对中国了解还挺多的,还有什么?老薛觉得,这个人有点意思。

做餐馆,当工程师。依然是很肯定的语气。

这就是华裔的形象?!老薛能听出,他后面的那个当工程师有点不确定,前面的开餐馆却讲的振振有词。很多时候,当陌生人问他是干什么时多数会随即加句:开餐馆的?如此的逻辑面对多了,自己都烦:难道我真的有股餐馆特有的油烟味?不用脑子也不能不用鼻子吧?!这种问话本身虽然是习惯使然,他却感觉被歧视和低估。

算你运气好,我还真有副不错的,只是没有好棋盘,寻了好久也没找到。老薛边说边接过罗伯特的小袋子,轻轻的重量,他意识到应是那种廉价的塑料棋子。自己有副上好的云子,还是出国时好友送的,辗转数个城市几年的幸存物,依然留存的为数不多的旧物之一。

中国国内没有?罗伯特的眼珠碧蓝,说话紧紧盯着自己的眼睛,透着真诚、专注,是个憨厚的汉子。四眼对视,老薛意识到,高高大大的鹰钩鼻后还真有点想象中的印第安人形象。

没有。都是看着过得去,品相却不够档次。你看,即使这些云子也没经过精挑细选,大小、厚度、光洁度,都不是很统一。中国商品进入重视高端时代还得几年。摆好阵势,准备开局的老薛,边将刚泡好的热茶递给罗伯特边说。

我倒是有副不错的棋盘。罗伯特不觉得云子就比他那轻飘飘的棋子更好,老薛能看出。

不错?哪来的?

老婆送的结婚周年纪念礼。韩国产,质量还不错。

厚实、沉甸甸、细腻光滑,还印刷精美!这是老薛心目中对精致棋盘的概念。

是。就是。

金属合金,仿古、粗糙中的光滑,或许金刚石,很多材料都可用,都可做的完美。

听上去是个不错的生意。两个生意人,很快就转向专业思考模式。

如果是红木,也很奢侈,可能还能完全解决容易裂缝难题!老薛说这话的年代,中文媒体上整天是人们在炫耀着红木的高贵和华丽。

可以自己做一个,不应该很难。南面的艾米部落区,有个很大很有名的稀有木料商店,里面有很多价格高昂的木料,来自世界各地。到时去看看?

是吗?一定去,找了很久没有寻到。或许还真是个不错的生意。老薛指的是高端的棋盘:当时他最想看的高端产品。

罗伯特真有印第安人血统,占到十六分之一。美国的白人多数体内都流着不同程度的印第安血液。在公元前万年的石器时代,北美就有人类足迹,来自印第安人祖先。俄亥俄是印第安语“美丽的河流”,指的应该是俄亥俄河,印第安人的母亲河。

昔日,这片地域是好几个印第安大部落的大本营,数千年来部落间征战不断,却没有决出绝对的优胜者。最终,已经拥有不错文明水准的印第安人,却在十七世纪短短的几十年内,被来自欧洲的入侵者像羔羊般驱赶、杀戮,直到被征服最终基本灭种。今天生活在美国的已经为数不多:血液还在流着,融入美国的民族,族群却已基本消失。

这里除了冬天有个把月气候恶劣,还确实是个人类生存不错的地域:土地肥沃,水源丰富,随处可见的森林和灌木丛中,生活着大量野生动物。直到今天,无数的野鹿、郊狼、地猪、松鼠,火鸡、野兔等大大小小的,还随处可见,经常光顾,肆无忌惮的欺凌着人类。就是它们的祖辈为一代代印第安人,供给着优质和数量充沛的食品。不少的野生动物,一度被后来的入侵者灭绝。

美国的历史,就是印第安人被掠夺、反抗、被征服的历史,国家的前进,每一步都带着印第安人的斑斑血迹。很多印第安女人,成为征服者的战利品。类似的混血,老薛在日常生活中见识过不少。这应该也是今天的美国,能有足够兼容性的基础:除了不断到来的新移民,老住户多数是混血,白人早已不再是血液单纯意义上的白人,更不是简单的英、法、德、意大利类的来源可以分开。种族之差更多的是外表和文化、习俗、宗教信仰。

一百年后,现在生活在美国的新移民,也会被慢慢融入美国的这种特有社会躯体,成为混血大家庭的一部分。最终决定贵贱的,还是智慧、教育和在此基础上的经济基础,而不是血统。中国人特别在乎的非我族类的概念,在美国基本上没有意义。

(原创,版权所有,不得转载)

浏览(313) (2) 评论(0)
发表评论
 
关于本站 | 广告服务 | 联系我们 | 招聘信息 | 网站导航 | 隐私保护
Copyright (C) 1998-2017. CyberMedia Network /Creaders.NET. All Rights Reserved.