《父亲·母亲》后记
首先感谢读者!完全出乎我的意料,竟然不少人是热切地读着这个故事。几年前刚写完这个故事的时候,我没想贴到万维网上,而是email给我在加拿大的朋友看。我认为他能理解我。他很快回音,说看后感到震撼,并问能否转载在当地的华文报纸上。我当然是同意的,只是怕没什么人看。后来他告诉我反响也令他意外,有的读者因为落了一节没看还很着急。为什么人们要看这个故事?
我体会,故事发展到后来就显得沉闷,不如开头那样能吸引人;不过为了尽量客观地表达我对父辈们的看法,故事中有了很多往事的回忆和进一步的心理剖析。写这个故事的初衷是要描绘像我父母这一代左翼中国知识分子的理想主义悲情。我在前些日子在“万维网”的帖子“理想主义的悲情”中有这样的意思:
“中国左倾知识分子把中共领导的农民起义看得太崇高了。自己也因理念所致不由自主地成为共产主义的狂热信徒”。然而,他们“可以如此地投身自己所认定的革命,周围五花八门的人如何看待他呢?老实说,中共队伍中的投机分子不是一般的多;一旦中共从革命党转为执政党,中共内部形形色色的投机分子们便‘大展宏图’。这种人,人格的概念淡漠,对上阿谀逢迎,对同事两面三刀,从来都严严实实地戴着假面具,为了官运亨通不择手段地把他人当成垫脚石”。如此一来,这些思想左倾的理想主义者们怎能不在现实中碰壁呢?“‘反右’就是让中国许许多多怀有共产主义理想的,对中国共产党忠心耿耿的人们变成了‘右派’。中共内部的各种投机分子就是利用这样种种的机会,为了往上爬,公报私仇,把自己忌恨的人们踩到脚底下;最终把中国大陆的社会变成当今恶臭的(文化)酱缸,如今社会是道德沦丧”。“今天,我和许许多多的人都很肯定地说,共产主义理想推论起来可以很美妙,但其根本问题是违背人性。因为共产主义制度必须在所有社会中的人都有极其高尚的精神境界,和道德约束的情况下才能有效运行。作为有正常人性的人这是不可能的。人性是有两重性的,有真善美就有假恶丑”。不过在上个世纪中共刚建国时,怀有共产主义理想的知识分子们,“恰恰不会从人性的角度质疑这种理论的可行性。我揣测,他们因怀有远大理想,在现实生活中已经把自己塑造成--我前边已经讲过--苦行僧。这真是不折不扣的一个悲剧”。像我父母这样的人,至死都在坚信着共产主义,这个虚无缥缈的神话,这个初级宗教一样的荒谬东西。这就是他们的理想主义的悲情所在。
这个帖子也有不少人看,不过没有跟帖,所以我不知读者是否明白我的意思。在《父亲·母亲》中我是花了力气表述他们的思想和他们悲剧性的结局的。这个故事的跟帖多是讲“文革”对人心灵的残害的。可“文革”中大陆绝大多数的中国人为什么病态般的疯狂?被神化的毛泽东怎么有那么大的政治能量?这和左翼中国知识分子的共产主义思潮有什么样的联系?我的笔太秃,尽管想在故事中能说明这些现象,可是实在是力不从心。也许我自己还需要再三地反思才能理出些头绪。
我现在能认定的,首先是“理想主义的悲情”中的看法。第二,我不同意妖魔化毛泽东。正如同希特勒一个人发动不了世界大战一样,中国大陆的“文革”悲剧,毛一个人也演不了。“文革”悲剧悲就悲在当时中国人的愚昧和理想主义者们的一厢情愿。也许其中真正的原因就在历史的演绎中。
另外,我愿意从历史的角度看待中共在中国大陆的统治阶段。简言之,从革命党转为执政党后,中共统治的最初阶段确实有效,因为民众有政治热情并相信他们;中共自上而下的统治者还有着朴素的理想主义色彩。但随着历史的进程,共产党人们不可逆的蜕变成政权的蛀虫,而老百姓也越来越不相信他们,甚至唾弃之。如今,中共的政权完全靠军队和警察维持,各个利益集团把持着这个国家的经济。这种情形下,顽固“党天下”的中共的统治早晚会走向崩溃;而且崩溃得越晚,民族灾难越深重。但愿我是杞人忧天。
|