诗云：少小离家老大回，乡音无改鬓毛衰。又曰：日暮乡关何处是，烟波江上使人愁。可见“乡”之为物，包含了旧习惯，包含了牵肠挂肚的思念。
 
“乡”字在《康熙字典》里有多种解释，而最广泛的用法是“家乡”。中文里带“乡”字的词很多，除了以上两联诗句里的“乡音”，“乡关”之外，还有“乡亲”，“乡党”，“乡贤”，“乡哲”等等等等。
 
粤语中有把同乡称为“乡里”，把籍贯称为“乡下”的说法。譬如得知某人是同乡的时候会说：啊！原来我哋係乡里。如果问别人的籍贯时会这样说：请问你边处乡下呀？等于普通话的：请问你是哪里人？
 
不过，“乡里”若加上个大字成了“大乡里”却变成了北方话里的“乡巴佬”。“乡巴佬”一词最早在什么时候出现恐怕不容易查证。可以确定的是，必定是在有了“城”和城里人之后。作为“城里人”的比照物，乡下人对城里的事物表现出的新鲜感，好奇心乃至他们的口音都使城里人觉得可笑，于是有了这样一个贬义词。
 
说到口音，大城市里不同的片区都可能有差异。拿广州市来说，从前就有“城内话”和“西关话”的区分，后来又有了受普通话影响的“新派广州话”（见《广州方言研究》页67 - 70 ）
 
广州市的人不会介意“城内话”和"西关话"的语音分别，对于附近郊县的语音差异却非常敏感，一概称之为“乡下话”。这种现象也并不是说广州话的人才有，只要你说的是“非主流”语音，都会被“主流派”作为取笑的对象。我当年下乡的国营农场在珠江三角洲，很多人讲的是“四邑话”，但也有很大一部分居民讲客家话。我所学的第一个客家话句子是“蚊帐里头吊枝笔”，当我努力地掌握了每一个字的发音之后，教我这句话的人就让我在工地上向其他人演示一番。当我信心满满地把那句话说出来之后，却引来哄堂大笑，一些比较年轻的大嫂和姑娘甚至“啐”声连连，弄的我“丈二金刚，摸不着头脑”。后来才知道那句话的谐音版是“蚊帐里头XXX”。
 
大家都知道广东人说普通话的时候有些语音很难掌握好，关于广东人说普通话就有不少笑话。我听过一个相当经典的笑话。话说广州某“师范学院附中”每年都有一些师院的“准教师”到那实习。有一年的实习老师中有一位来自潮汕，这位实习老师的普通话带有很重的潮汕音。过了一段时间，学校里流传了一个段子，是某个学生根据那位实习老师的发音特点编辑而成。由于某些音没有现成的字来匹配，只能用汉语拼音加上其升调来标示，括号里的是正字：
 
这 Biang-阴平 （边）Ho-阴平（和）那 Biang-阴平，凉（连）成一条 项（线），
抗（看）起来 横氧（很远），其实相差一 Diang-阳平 Diang-上声。
 
拿别人的不完善作为取笑的材料固然不足取，作为一种现象记录下来却无伤大雅。
 
说到对于“外乡音”最敏感的，我想北京应该算是头一号。北京不仅是一座“城”，而且是“都城”。作为一个很长时期的“政治文化中心”，对于“皇城”之外的语音一概称之为“怯口”。
 
前不久，网上有一篇文章谈到“怯话”入《北京方言词典》，作者认为“怯话”应该写作“客话”，依据是“京涿州，客良乡”这句俗语以及北京人来客人的“客”发“怯”音。
 
“怯”字在北京方言里有几重意思：
1 外地的，非北京城里的。    他的口音带点怯。/ 这个叫法多怯。
2 （外表或风度）不大方。    这颜色配得多怯！/ 再捯饬也有怯样儿。
3 外行，不懂行。        净说怯话！/咱不会做，就怯做怯吃。
异体字：切，唼，客
(1985年版《北京方言词典》页227）
 
带“怯”字的北京方言词也基本上带着上述的意思，且看以下几个选自弥松颐先生的《京味儿夜话》的实例。
 
老舍先生还用了一个歇后语：连个好儿也不问！你真成，永远是“客（怯）木匠 - 一锯（句）.”《骆驼祥子》
 
谓祥子木纳，只有一句话。有意思的是，老舍先生不用“怯”的本字，而用了“客”的另一读 qie. 这倒是我想起了北京人对家里来了客人，常说是“qie 来了”，“来了qie,招待一番。”
这个 qie ,书面上写就是“客”，而不能写直音的“且”。（185页）
 
在没有录音录像的时代，如何在文艺作品里表现这个“怯”音儿? 弥先生在他的《“怯壳儿”与“怯话”》一文里这样写道：
 
我在《王杰魁说书》一文里，谈到了王老先生的“怯口”演说，今再举几例文字上的表现：
 
我不哈（喝）酒。我今（跟）你打听一个银（人），有个庙（苗）讲（掌）柜的，在借（这）里么？ （《永庆升平前传》） 
 
不晴（成），我非得搅（找）介（这）过（个）东西，与他拼命！（《永庆升平前传》） 
 
我雪（说）客银（人），乞（吃)点西（什）么？乞（吃）锅盔还是面条？（《四海居轶话》）
 
（《京味儿夜话》186页）
 
由以上所引的资料结合“怯八邑”，“怯场”，“怯愣儿”，“怯壳”，“怯勺”，“怯条子”，“怯相”，“怯外面儿”这些个北京方言词来看，“怯话”的写法是正确的。
 
但是，到了现在这个“网络时代”，“怯口”倒是逐步成了“潮语”。譬如在网络上很多人就用“肿么”代替了“怎么”，用“揍是”代替了“就是”。以上两个词都是方言音取代了正音的实例，至于新创的网络缩略语更是多不胜数，日新月异。

2013