刚过了中国年的初三，我就匆匆赶上回上海的航班，飞往上海了。这几乎成了这些年来的习惯，一件必须做的事。 下榻于锦江饭店。锦江饭店位于淮海中路／茂名南路59号。 锦江的正对面是贵宾楼，原名 The Grosvenor House，1956 年改名为“茂名公寓”。部分公寓分配给高级知识分子。在反右运动中，茂名公寓的房客被逐渐“扫地出门”，此后划归给锦江饭店 。 我家曾住在茂名公寓的第三层楼，是被“扫地出门”中的最后一批。原来的房客，曾经都是各行各业的精英，上流社会的体面人物，爱惜自己的面子，那经得住政治运动中的侮辱，都被逼得跳楼自杀，服毒自杀，或是妻离子散，家破人亡。茂名房客，无一幸免，茂名公寓成了一栋鬼楼。他们的后代，有几个能回来为冤屈身亡的前辈致哀？ 如今的锦江饭店，已经被埋没在四处林立的摩天大楼之中，毫不起眼。外来的暴发户，不懂欣赏老上海的韵味，只知道用钱堆积起来的新贵：金茂饭店，香格里拉饭店，希尔顿饭店。。。高耸入云，张扬豪华。哪里会注意到矮小低调，缩在犄角旮旯里的锦江饭店呢？尽管周围的高楼大厦，灯红酒绿，尽相争艳， 老锦江就像一个破落的贵族，维持着原来的装扮，泰然处之，从容不迫，与世无争。我习惯这永远不变的室内陈设，激发我很多回忆，只有在这里，我才能感受到安全，感受到真正的上海。由于每年都在这时候去小住几天，饭店的经理认识了我，知道了我的背景，当我办好住房手续，他对我说：“小姐，回娘家了！” 也许是经理的有意安排，我的房间总是被安排在最好的角度，窗口正好对准茂名公寓，也正对准我家的窗门，这不是故意让我看个够吗？我可以毫不夸张地说，住在茂名公寓的的每家房客，都可以写出一本惊心动魄，神哭鬼泣的小说，但是，不必了。世界上的人，从来不会接受历史的教训，我不相信他们有这样的智慧，这是人的弱点，只顾眼前，痛过就忘。不然，为什么历史的悲剧会重复又重复？ 接下来，会见住在上海的哥哥姐姐。他们的年龄要比我大很多，但我的辈分一点不小。有些年龄比我大的人，还得叫我一声阿姨，但他们从来不肯叫，有点不好意思吧，他们只管叫我名字。我心里明白，和他们见面一次，就少一次了，还能有几次？每年聚会，总是少了一个人，今年也不例外，又少了一个！她是我的堂嫂，得了肺癌，撒手人寰，剩下堂兄一个人，他还没有从悲痛中恢复过来，去年还是潇洒英俊，充满活力，今年却弯腰驮背，白发苍苍，一个风烛残年的老人，让人看了鼻子发酸。如果时光老人能把我剩下的年华作一个交换，我愿意缩短十年生命，换来有意义的一年！ 我最喜欢我的哥哥，原因之一，他和我一样，喜欢艺术。他和我同父异母。聚会是在他的家里：淮海中路，林肯公寓，1 号。公寓原来的主人是我的叔叔和婶婶。婶婶，名叫张孝聪，她是妇产科医生。也许她一辈子见多了婴儿，从呱呱落地，有死亡的，有成活的。。。婶婶发誓不要自己的孩子。叔叔是交通大学的教授，十分开通，不在乎无后代。哥哥从小跟着叔叔，从上海交大，到支援西安交大，寸步不离，他是名正言顺的财产继承人。 说起婶婶张孝聪，她是张孝鶱的胞妹，张孝鶱是中国肠胃病专家，北京协和医院院长，湖南人。张母，一位湖南长沙老太太，活到一百岁，一共生了十个子女。张孝騫排行老大，张孝聪排行第几不知道，但我知道她是双胞胎。这对双胞胎站在一起时，我永远分不清谁是谁。十个子女，有个共同的特点 —— 深度近视眼。个个带上一千度以上的眼镜，从侧面看，眼镜片很厚，一圈一圈的，就像两个酒瓶底。 晚年的婶婶，摔了一跤，从此一蹶不振。从安徽黄山脚下请来一个小保姆，服持瘫痪在床的病人。婶婶是医生，懂得配合护士。安徽小保姆，尽心尽力，细心入微，避免了瘫痪病人容易并发的各种疾病。婶婶非常满意，口诉遗嘱，去世后，除了房子，所有的财产，全归安徽小保姆。 这种事发生在不少人家，听到更多的是，为了遗产，大打出手，兄弟反目。我的哥哥不折不扣地执行遗嘱，毫无怨言。这也是我喜欢他的更深层的原因。他答应我，下次到上海，我们会背起画架，去郊外写生。 也和中学的同学聚了一聚。四男四女，加个班主任。四个男生，当年班上的精英，如今人到中年，个个是帅哥，个个是党员，个个是各行各业的精英。我和他们开个玩笑：到了法国巴黎，为什么不去拜见你们的老祖宗（巴黎公社的墓地）？我一个党外人士，送过三次鲜花呢！他们说，不是没想到，而是没脸见！还能知道没脸见，那就坏不到哪里了，比起外面的贪官污吏，这四个帅哥知道洁身自好，为他们点赞！ 说到这四个女生，当年也是班上的精英。其中的一个，当班上一群女生欺负我时，她挺身而出，站在我身边。所以说，人之初性本善，还是性本恶，实在说不清楚。大恩不言报，几十年来，她是唯一在国内和我保持联系的女同学。如今的她，已被金钱冲昏了头脑。她知道我要来上海，要我给她女儿带化妆品。其实，这些东西上海都有，她那时髦的女儿在网上购物，寄到我家。我虽然内心纠结，嘴上满口答应。结果，我的行李箱里，装了整整半箱瓶瓶罐罐的化妆品。又重又占空间就不去说了，我还很担心能不能过海关呢！女儿不懂事，做娘的可以这样滥宠孩子吗？ 令我吃惊的是，当年出类拔萃的闺蜜，如今变得婆婆妈妈，话多！聚会中全是她的话，不停地讲。讲些什么呢？讲她女儿好。她的 女儿孝顺父母，她的女儿漂亮，她的女儿聪明。上海的电影明星，她看不上！很多条件好的帅哥来求婚，她看不上！很多大公司要聘雇她，她也看不上！啰哩啰嗦，一句话重复了几边。难得的同学聚会，她津津乐道地宣传她那优秀的女儿。最后，说女儿视事高傲，从来瞧不起人家，她只崇拜木桩阿姨。要认木桩阿姨为干妈！我以为是讲讲笑话，接下来几天，这孩子果真“干妈，干妈”地叫我了！ 常言道：君子之交淡如水，小人之交浓如蜜，有道理的。交之淡，不易破裂，交之浓，容易失望。结拜兄弟，干爹干妈的东东，说实在的，我不喜欢，又不是梁山结帮，桃院结义。只好这样去理解：人，也许在外层面的东西，随着环境会千变万化，核心的东西也许不会变，但愿如此。 回程的飞机上，闭上眼睛，回顾这一切，似乎感到有些失落，讲不出是什么失落。纯洁的友谊好像变了味道，想要报答的人，也不知怎样去报答。莫名其妙地，多了一个干女儿！
上海外滩
上海红房子西餐馆喝咖啡是我的最爱 
|
