设万维读者为首页 万维读者网 -- 全球华人的精神家园 广告服务 联系我们 关于万维
 
首  页 新  闻 论  坛 博  客 视  频 分类广告 购  物
搜索>> 发表日志 控制面板 个人相册 给我留言
帮助 退出
 
逸草  
逐梦追虹去 暮归听雨蛙  
我的名片
一草
 
注册日期: 2016-07-29
访问总量: 2,846,285 次
点击查看我的个人资料
Calendar
我的公告栏
本博客原创文章版权属作者所有, 未经许可不得转载。
最新发布
· 川间接认输 折腾只为粉演戏 川粉
· 川普能否真给美国带来宪政危机?
· 追随川党 你会逐渐生活在一个谎
· 川普投票舞弊前科/共和党法官判
· 一组31年前的珍贵图片-纪念胡耀
· 品德和执政能力 —— 你给川普打
· 对话美华退伍老兵吴嘉:美国大选
友好链接
· 马黑:马黑的博客
· 瑞典茉莉:瑞典茉莉的博客
· 一冰:一冰的博客
· 和谈:和谈的博客
· 渔阳山人:醉茶说天下
· cunliren:cunliren的博客
· 南来客:南来客的博客
· 安雅云:安雅云的博客
· 天宝:天宝的博客
· 山城兄弟:山城兄弟
分类目录
【中华大地】
 · 一组31年前的珍贵图片-纪念胡耀邦
 · 路遥逝世28周年:真实的路遥与<
 · 中国1.8亿独生子女面临的严峻问题
 · 举国上下身陷功利漩涡,核心技术何
 · 天朝底层:2元一夜便宜房,挤满了无
 · 成都封杀了一个聚众读书窝点-读书
 · 中国制度下当今权贵阶层的八大特权
 · 谁是骄傲男儿?川普要他们准备好干
 · 井蛙打造一流大井/跑步跃进世界一
 · 史文清,一位副省级高官的敛金术和
【人生旅途】
 · 母亲的故事丨張大青:​冷战
 · 记得当年读又见棕榈--悼念作家於梨
 · 迟到了四十年的汇报—寻找庄家玫老
 · 琼瑶最新文章【再寫《握三下,我愛
 · 关于死亡,这可能是篇颠覆你认知的
 · 她俩是怎么当上毛时代娃娃兵的?
 · 人生百年唯此二十年为金,千万珍惜
 · 海华提前退休前的纠结(上)/附联合
 · 海华提前退休的好处和美妙
 · 忆倾千万身家助学的赵家和老师(二
【人在北美】
 · 母校好友文:大选后的静默,等待中的
 · 七绝-致反川同道友
 · 还能不能和川普的支持者做朋友?
 · 华人不好欺/第九巡回法院驳回川政
 · 今天伴同家人,各投出了我们神圣的
 · 华川到底怎么想的?-当代华川分类
 · 禁令不会让我们沉默—华二代怎么看
 · 美华史上难得一次草根行动|微信仍
 · 1/4美亚裔年轻人在这个夏天遭遇了
 · 谁是美国亚裔人的朋友?众院刚通过
【美国政治经济科学】
 · 川间接认输 折腾只为粉演戏 川粉该
 · 川普能否真给美国带来宪政危机?否
 · 追随川党 你会逐渐生活在一个谎言
 · 川普投票舞弊前科/共和党法官判川
 · 品德和执政能力 —— 你给川普打几
 · 对话美华退伍老兵吴嘉:美国大选结
 · 美华200年4次浮沉 华川是否在自甘
 · 朱团队曝了什么料?/民主党真要搞社
 · 若把华川/反川人当笑话,两党恐都会
 · 疯了,川普竟有为己连任而发动战争
【家史亲友】
 · 母亲百年冥诞日的思念和追忆(下)(
 · 母亲百年冥诞日的思念和追忆(中)
 · 母亲百年冥诞日的思念和追忆(上)
 · 二姐上海买房记|港与北上广深高房
 · 父亲去世二十年后父亲节的怀念-附
 · 文革中父亲被关押四年多后回家
 · 逸草:父亲节里暖暖的回忆
 · “77”精神 受用一生zt
 · 。。
 · 周梅森 | 快马矫健 胜天半子
【上海味道】
 · 《我的前半生》你怎成了虹口宣传片
 · 在我们生长的街区寻觅光阴旧迹-淮
 · 幻梦般的悠扬:父亲湮埋70年的《青
 · 留住心中上海的味道
 · 其实,上海人是作风剽悍的一个族群
 · 上海市民圣诞夜排队4小时只为进教
 · 记上海滩最后的老克勒 zt
 · 功德无量的奇迹:徐平羽在上海外事
【海外人生】
 · 悼念新冠疫中陨落的十位世界级学术
 · 中国的坏老人移民美国了,但是下场
 · 专业行家揭露IUL骗局的根本问题所
 · 从两案例看IUL及卖保人常用的欺骗
 · 解读骗局IUL-难得一见的专业保险员
 · 揭露华人圈里横行的老鼠会新骗局IU
 · 第一个没有母亲的母亲节(好友文)
 · 史铁生:她叫吴北玲(陕北知青的留美
 · 退休理财三步曲(三)长期护理保险
 · 周末消遣:后院的柿子红了
【中外关联】
 · 挺川终于挺到反智时-听听墙内的理
 · 众里寻她千百度 川要证据却在华语
 · 中国自由派的大选阴谋论和美国契约
 · 墙内三观一致好友简评国人看美国大
 · "猎狐者"反被猎!中美交锋战入司法
 · 朝战场残酷真相老照片-为个金王朝
 · 中国更希望川连任 因其损害西方民
 · 大谎上万维 辟谣皆有责 从一恶心谎
 · 幽默讽刺周末一笑:说破汉奸惊煞人
 · 华川粉支持封微信徒劳无果-微信禁
【教育学术】
 · 美国的教育只讲外因不讲内因吗?驳
 · 中美乡下人的悲歌--首要防止教育割
 · 耶鲁要被美文革改名?相信这个的网
 · 前国安顾问:川普将连任置于国家安
 · 律师解读ACA-5法案与对亚裔申请UC
 · 突发:著名生物学家李晓江在美被判
 · 看搬弄一鱼多吃的嘴炮水军小卒喷污
 · 攻击蔡的嘴炮军小将不懂装懂又出洋
 · 六十五年来,他的祖国向他道歉了三
 · 留学所在整个班全是中国人是种什么
【育儿之道】
 · 小牛娃大学申请回顾(四) 高中夏令
 · 十张图说出普通父母与智慧父母的巨
 · 写在孩儿高中毕业时-粉碎恶毒诽谤
 · 决定孩子成功的不是智商和情商,而
 · 小牛娃大学申请回顾(三)高中选择
 · 小牛娃大学申请回顾(二)初中自推
 · 小牛娃大学申请回顾(一)少儿时的培
 · 逸草:写在那年名校提前录取后
 · 再聊美国大选与华人中的代沟
 · 把孩子培养成常青藤名校需要的人 (
【史实真相】
 · 从维熙:四书生四十年祭-人如草芥的
 · 穿越19年:9·11脱胎了美国 却无力
 · 辽西,那一段人鬼难辨、不堪回首的
 · 1700个集体赴死的年轻人,平均23岁!
 · 晚年大多时间沉醉在整人污泥塘的耄
 · 彭小莲走了,她父亲彭柏山的经历有
 · "因父之名":正义迟到的地方,还有父
 · 蒋经国:斯大林为何要割走外蒙
 · 风烛残年裹脚老人,流亡海外却无愧
 · 中日俄持续三个世纪的混战战争真相
【网络轶事】
 · 看鲁九的前世今生 称曾告万维恶状
 · 最近推特上流行的密码864511320是
 · 问蒋博:你混淆华人与中国人概念,意
 · 回蒋博:华人是世界各地有中华血统
 · 看蒋大公子博自揭己种族歧视分子的
 · 从评“黑川文章”看评者躁郁症患者
 · 部分打包反弹:什么样的人反共粉川
 · 打包反弹:粉川与亲共的一致性
 · 万维揭陋:奇葩仿效娼骂喷污逐臭造
 · 一对道貌岸然、内里肮脏无下限流氓
【歌声回荡】
 · 节日听听简爱的音乐,怀念我们的青
 · 录一首《月圆花好》及歌曲的来历
 · 周末一歌:我的《九儿》和歌词的一
 · 大学年代的歌:心中的玫瑰 — 逸草
 · 请教一下,《草原儿女爱公社》这首
 · 我的《呼伦贝尔大草原》
【健身养生养老】
 · 如何面对老年、疾病与死亡-陈老师
 · 每天摄盐不能超6克?柳月刀说了,净
 · 看上海顶级养老院的设施/费用和运
 · 秋来秋去 好景美乐 心醉神怡
 · 为啥多病的长寿,没病的早死?zt
【乡土亲情】
 · 周末鸡汤:母亲的素质将决定孩子的
 · 老底子上海人怎么过中秋?zt (多
【世界各地】
 · 俄罗斯何去何从?及拜登当选对俄的
 · 朝鲜凌晨阅兵为哪般?川之敌就是朝
 · 批驳“不合群”的《川普外交硕果累
 · 体制内的觉醒者-极权制度里很难产
 · 你可听见人民在歌唱?黎巴嫩-白俄-
 · 风暴中的白俄:警察和国企员工罢工,
 · 朝鲜公开承认经济计划失败,极其罕
 · 白俄百万抗议人群包围总统府 又一
 · 白俄上尉公开警告当局|卢卡申科你
 · 普京治下俄罗斯的兴与衰-集权/改革
【母校风华】
 · 上海交大打造日本战犯审判文献数据
 · 2016年为国出征里约奥运会的交大人
存档目录
11/01/2020 - 11/30/2020
10/01/2020 - 10/31/2020
09/01/2020 - 09/30/2020
08/01/2020 - 08/31/2020
07/01/2020 - 07/31/2020
06/01/2020 - 06/30/2020
05/01/2020 - 05/31/2020
04/01/2020 - 04/30/2020
03/01/2020 - 03/31/2020
02/01/2020 - 02/29/2020
01/01/2020 - 01/31/2020
12/01/2019 - 12/31/2019
11/01/2019 - 11/30/2019
10/01/2019 - 10/31/2019
09/01/2019 - 09/30/2019
08/01/2019 - 08/31/2019
07/01/2019 - 07/31/2019
06/01/2019 - 06/30/2019
05/01/2019 - 05/31/2019
11/01/2017 - 11/30/2017
10/01/2017 - 10/31/2017
09/01/2017 - 09/30/2017
08/01/2017 - 08/31/2017
07/01/2017 - 07/31/2017
06/01/2017 - 06/30/2017
05/01/2017 - 05/31/2017
04/01/2017 - 04/30/2017
03/01/2017 - 03/31/2017
02/01/2017 - 02/28/2017
01/01/2017 - 01/31/2017
12/01/2016 - 12/31/2016
11/01/2016 - 11/30/2016
10/01/2016 - 10/31/2016
09/01/2016 - 09/30/2016
08/01/2016 - 08/31/2016
网络日志正文
天朝底层:2元一夜便宜房,挤满了无家可归的贫女 ZT 2020-10-19 23:12:11


全中国最便宜的房子:2元过一夜,挤满了无家可归的底层女人

Original 轻读 轻读实验室


 大家好,我是大表哥。


前段时间我一直在找合适的房子搬家。因为合同到期,中介开口就要涨租五百。


为了住到“价廉物美”的房子,只能从四环搬到五环外。


我和同事吐槽,现在的房租怎么这么贵。同事反问我:“你听说过2元宿舍吗?”


“在市中心,只要2块钱就可以住一夜。”


一瓶矿泉水都要2块钱,怎么可能会有这个价钱的房子?


见我不信,同事给我推荐了戚小光导演的纪录片《女子宿舍》

图源:豆瓣电影


戚小光是吉林省吉林市电视台的记者。从2005年到2010年,他将镜头对准一群住在市中心、没文化、没社保、甚至没有劳动力的底层女人。


她们就住在2元一晚的女子宿舍。


2元女子宿舍


如果要用一个词形容她们的生活,那只能是——残酷。片子拍了五年,到最后,同事们一个个离开,只剩戚小光一人坚持着。


但成片既没有在电视台播,也没有放到网上,看过的人屈指可数。豆瓣只有168人评价,却打出了9.3的高分。


我从网上搜罗出一些破碎的片段。从这些吉光片羽里,拼凑出一幅东北底层女性坚韧求生的浮世绘。

2元女子宿舍坐落在吉林市的中心地带,一栋建于上世纪80年代的7层老楼里。


这里距离火车站步行只要5分钟,楼下是一个十字路口,也是当地的劳动力广场。


2005年的春天,导演戚小光推开那扇门,看见20多个女人像沙丁鱼一样,挤满了10平米的小房间。


房间很简陋,摆着几张垫着砖头,高低不平的上下铺,床上铺着满是补丁,黑黄看不出原本颜色的被褥。


挂在床头的干瘪气球,是这里唯一看起来“小确幸”的物品。


宿舍内部


住在这里的人,是一群女农民工。


她们住在这个宿舍里,除了离劳动力广场近,方便觅活儿,还有一个重要的理由,就是这里的房租只要2元,可以日结。


白天出去打零工,晚上回来交2元的住宿费,这就是她们的日常生活。


这种日子,有的人一过就是十几年,这里是她们唯一的家。



方淑珍在这里生活了8年,从54岁开始,她就住在这个宿舍。


方淑珍的老家在吉林市的农村,她年轻时非常漂亮,不到20岁就被家里人嫁给同村一个中年男人,大她13岁。


方淑珍年轻时候


哪知丈夫是个混蛋,吃喝嫖赌抽样样不落,还经常对她又打又骂。


生活的艰辛加剧了她的衰老。48岁时,丈夫见她年老色衰,干脆将她撵出家门。


无处可归的她四处流浪,靠打零工维生,直到54岁来到了2元宿舍,这一住就是8年。



没有学历,没有技能,只有一身力气的方淑珍在人才市场并不吃香。


出来打工的前两年是最难的,刚进城人生地不熟,走着走着就迷路了,被人骗了也只能认命。


方淑珍在人才市场等活


头两年,方淑珍跟着当地的工程队一起干活,当力工在工地上倒水泥灰,这样的活虽然累,但挣得不少,至少够维持生活。


这几年,她年纪大了,力气活儿也找不到。人家嫌她62岁太老,不收她。


如果想让工程队收,就得给介绍人买烟,或者请人吃饭。不过那也未必能找到活儿,年纪摆在那,没人愿意收。


后来,方淑珍到医院做起了护工,有时也在托老所照顾老人。


倒屎倒尿,跪在地上给老人剪脚指甲,喂饭喂药,都是些又累又脏的活,没人乐意干,就让她来了。


照顾20个老人,她每个月能拿到1000块钱。


老人们都很喜欢方淑珍,因为她又勤快又细心,尽管她自己也62岁了。


方淑珍做护工,照顾老人


方淑珍有两个儿子,大儿子生活困难,二儿子重病缠身,还在外面欠了十几万。


这两个孩子是她最放心不下的。前几年,她做力工的时候还能补贴儿子,这几年她连自己的生活都难以为继。


二儿子肺结核,儿媳妇皮肤癌,方淑珍实在放心不下,辞掉护工工作,离开了2元宿舍,想着回家能帮帮老儿子。


刚到家没多久,她就被儿媳妇撵了出去。



她又回到了2元宿舍,和那些把她像垃圾一样撵来撵去的家人相比,这里反而更像一个家。


身边都是些和她一样命苦的姐妹,只要2元钱,就可以睡个好觉。


回到宿舍后,大儿子来看过她一次,她心里很清楚,儿子不是来关心她的。


儿子来管她要钱,方淑珍说着:“没有”,又掏出100块钱给了儿子。


几个月没工作,方淑珍是真的没有钱,每天她只花2元钱吃饭,1元钱的花卷就着1元钱的豆腐脑。


天天如此,新鲜的蔬菜和肉是啥滋味,她早就忘了。



方淑珍没有医保,也没有积蓄,但她早就想好了自己的出路。


“等老到什么都做不了的时候,就喝点农药,痛快点地死,也不给儿子添麻烦。”



儿子不要她,她却连死都怕给儿子添麻烦,这是一种莫大的悲哀,但谁又忍心责怪?


从20岁开始活在暴力下,一生流离失所,命运在她身上看不到半分公平。


刚来到2元宿舍的时候,方淑珍最常和姐妹们说的话就是:“自己从没有做过伤天害理的事情,为什么命会这么的苦?”


在漫长的年月里,方淑珍逐渐变得释怀,她对那些恨意也不再执念。


她说:“怀着恨是很难活下去的,现在早已别无所求,只要能活下去。“


选择坚强地活下去,就是方淑珍对生活最大的反抗。



张燕秒和别的女人不同,45岁的她还带着一个花季年龄的女儿。


14年前,张燕秒的丈夫死了,家里的地让人占了,她抱着3岁的女儿小芳进城寻活路,看到了2元宿舍的广告牌,误打误撞来到这里。


小芳在这里长大,从3岁到17岁,从和母亲睡一张床,到不能再免床位费。


7岁那年她被送到小姨家上小学,上到二年级上学期,因为没钱她被迫退学,回到了2元宿舍。


虽然只上了一年半的学,但穿着米色西服、扎着马尾、很有气质的学校老师,她现在还记得。


逃离,是这个从13岁就开始打工的女孩人生中最重要的事。


她想离开女子宿舍,她说这里的人都为下顿饭活着,她们眼里只有“钱!钱!钱!”。


“我要走得远远的,再也不回这里,我恨这里。”


尽管,她的“走得远远的”,不过是去宿舍附近的餐厅打工。


餐厅包住,几张布满油垢的桌子拼在一起就是一张床。


但她心甘情愿,这里的油烟味都充满“自由的味道”。



年龄是她最大的资本,在楼下的劳动市场,她只要晃10分钟就能找到工作,当然也总有不怀好意的男人上来介绍些乱七八糟的活儿,她也上过当。


“知道吗,我跟妈妈是两种人,我们走的是两种路,她属于那个宿舍,我不是!”


她讨厌妈妈,但到了饭点,她不得不回到宿舍和妈妈一起吃饭。


17岁的小芳会找到自己的自由吗?不知道。


小芳还在追寻离开的可能性。


她有的不只是年轻的资本,还有勇气与信念,多苦都不放弃、不自甘堕落的信念。


2元宿舍看起来不像生意,更像一种慈善。


如果没有这个宿舍,哪里会是这群底层边缘女性的去处,不敢细想。


但宿舍老板孙世清不这么认为,她说自己就是个打工的。


女子宿舍老板孙世清,图源凤凰视频


不是什么有钱的慈善家,这也是她谋生的手段,她自己也住在这里。


“都一样,我和她们都一样,她们是打工的,我是给她们打工的。”


孙世清30多岁的时候,老公出轨和别人好上了,她选择离婚带着儿子独自生活。



在劳动力广场摆地摊,一摆就是6年。


她是个聪明女人,看劳动力广场有大量像她一样、无家可归的女人,她就租下这间房子,再租出去当宿舍。


没雇人,每天打扫卫生,所有活都她一个人干。



宿舍里的女人管孙世清叫孙二娘。


“孙二娘”是个掉进钱眼里的女人,洗脸要控制水流,手机充电要收费5毛,8点宿舍就得熄灯,节省电费。


可一旦有人生病,来借钱买药,孙二娘又是最大方的。


这群女人,病的病,老的老,找不到工作、付不起房租是常有的事,孙二娘就组织大家一起出去打工,发发传单,割割麦子,总归算份收入。


孙二娘是个厉害女人,一个人把儿子拉扯大,她最常说的一句话是:“靠谁不如靠自己。”



现在儿子也结婚了,儿媳妇曾经也是宿舍里的住客。


“谁也别嫌弃谁,就过吧,咱们都是穷人。”



穷人生意不好做,况且她们还是一群上了年纪的穷人。


孙二娘得时刻提着心,以防意外发生。


有一个老太太来打工,半夜摔倒在厕所里,脑袋摔破了,流了一地血,孙二娘赶快送医院缝针,又花了70块钱打车送她回家。


老太太家里有一个傻儿子,一个哑巴女儿,她和她大伯哥(丈夫的哥哥)一起过。


两个月后,老太太又来打工,孙二娘说:“你愿意在哪住在哪住,但是我就不能留你了,我让你给我吓坏了。”


还有一个住户有心脏病,没钱打针,孙二娘和其他住户会一起借她。


孙二娘说:“你可别有病,有病我最害怕。”半夜上厕所,孙二娘都会去看她两眼。


孙二娘明白,这群被亲人抛弃、无房无地、年老色衰、没有技能、没有社会保障的女人是没有出路的。



她想的,这些老女人最后的结局:给救助站打电话,给110打电话。


但她们大多数等不到救助站的帮助。有个老妇人,在劳动力广场的路沿上坐着等活,等着等着,就歪倒死了。


现在劳动力广场的人也越来越少。大多数人返乡种地,没有地的农民工也愿意以雇工的形式给别人种地。而这群无家可归的女人们,还要在这里继续流浪。


劳务市场招聘启事


孙二娘决心用一生所有的积蓄,把宿舍买下来,“要把宿舍开到自己80岁”,让这些流离失所的女人一直有个可以落脚的地方。


说她是出于善心吧,但也有人揣测,她是精明,“赌这群人不管怎样,也走不出这里”。

这个女子宿舍,导演戚小光一拍就是5年。素材越来越多,“一分钟不歇,电视至少能播上一个月”。


但片子最后也没在电视上播,甚至没传到网上。认识戚小光的人说,原版拷贝只在他电脑里,“应该是无缘和观众见面了”。


图源:知乎


不能播的原因,你我心知肚明。


真实的底层生活实在太过残酷。


残酷到身为纪录片导演的戚小光,在电视台干了几十年,什么农民工卖苦力的场面没见过,但对着这群窝居在十平米女子宿舍里的女人,连他都看不下去。


有一年除夕,他自费掏钱给孙二娘,让她给这群女人做一桌好菜。


他知道自己干预了镜头,这是纪录片的大忌,但他实在不忍心,看她们年夜饭也只能吃馒头就咸菜。


“那画面太残酷了。”


底层的命运,再加上社会和家庭对女性的盘剥,她们经历的,是双重压榨。


是底层的底层,边缘的边缘。


但即便在这样困苦的泥潭里,戚小光发现,这群女人依然没有放弃生活的希望和乐趣。


新年那天,有人对着他的镜头喊,“新年快乐!”


他喜欢拍这群女人的笑。喜欢看她们互相打趣,像大学女生一样,八卦宿舍里哪个姐妹最有魅力。


她们养了一只叫“笑眯眯”的黑猫,和一只叫“企鹅”的鸭子。


即使自己都吃不饱,还每天和这两只不付房租的“租客”分享食物。


晚上她们会聚在一起唱歌,唱过时的老歌,在狭小的空间里跳二人转。


镜头前的这些女人们笑得越开心,镜头后的戚小光眼睛越发酸。


他说:“这群我们认为没有希望的女人,坚强地活着,太了不起了。”


在网上,有人觉得“2元宿舍”里的女人不够努力,也有人把她们比作女版“三和大神”。


尽管,他们都是社会边缘群体,但其实完全不一样。


同样是贫苦的命运,看不见希望的生活,三和大神们选择的,是今朝有酒今朝醉的逍遥;而2元宿舍里的女人,则是咬紧牙关也要把日子过下去的坚韧。


两种都很苦,但绝不相同。


身为底层女人,本来可选择的机会就比男人少,好好活着,就是她们对命运的反抗。


她们是微不足道的,但她们已经付出了自己所有的力量,在顾自己的同时,有人还要顾儿子,顾家人。


戚小光曾说,他希望每个看到片子的人,会产生共鸣:“喔!那多像我的母亲、姐妹、姥姥、姨妈!”


现在10年过去,片子已经无缘播放。那么,宿舍里的女人怎么样了?


方淑珍还在靠一元钱的花卷挨过一天吗?

小芳彻底逃离这里了吗?

孙二娘买下这间房子了吗?

2元公寓还存在吗?


有自称认识戚小光的人说,“大部分都死了,除了17岁的小芳和房东,但出路并不看好。”


图源:知乎


我们无从知道真假,但我真希望是假的。


这些被世界抛弃的女人,用力抵抗过,还是输给命运的不仁慈。


但,她们总归是热烈地活过,比任何人都努力、认真地过完一生。


部分参考资料:

中国青年报 . 回顾丨两元女子宿舍

凤凰卫视 . 走进两元女子宿舍


浏览(530) (32) 评论(0)
发表评论
共有0条评论  当前为第0/0页  首页 上页 下页 尾页  跳转到: 
 
关于本站 | 广告服务 | 联系我们 | 招聘信息 | 网站导航 | 隐私保护
Copyright (C) 1998-2020. CyberMedia Network /Creaders.NET. All Rights Reserved.