设万维读者为首页 万维读者网 -- 全球华人的精神家园 广告服务 联系我们 关于万维
 
首  页 新  闻 论  坛 博  客 视  频 分类广告 购  物
搜索>> 发表日志 控制面板 个人相册 给我留言
帮助 退出
老高的博客  
你未必能看到很喜欢的观点,但一定会进入挑战性的视野。  
        https://blog.creaders.net/u/3843/ > 复制 > 收藏本页
我的名片
高伐林
 
注册日期: 2010-05-22
访问总量: 11,496,858 次
点击查看我的个人资料
Calendar
我的公告栏
文章欢迎转载,请注作者出处
最新发布
· 写下千万言的文豪为何对一篇小文
· 盘点中国近年文字狱事件,敲响警
· 官办文学枯萎了,自媒体可谓生逢
· 猴子——中美战略储备竞赛的一个
· 与其说维护英烈名誉,不如说维护
· 宪法学著名教授剖析美国大选120
· 春晚没把我逗笑,这则新闻真把我
友好链接
· 史语:史语的博客
· 怀斯:怀斯的博客
· 海天简牍:海天别院
· 云乡客:云乡客的博客
· 老木屋:老木屋的博客
· 无为村姑:无为村姑的一亩三分地
· 吴言:吴言的博客
· 寡言:寡言的博客
· lone-shepherd:牧人的博客
· 艺萌:艺萌的博客
· 无言登西楼:无言登西楼的博客
· 德孤:德孤的小岛
· 郭家院子:郭家院子
· 暗夜寻灯:暗夜寻灯的博客
· 山哥:山哥的文化广场
· 王清和:《金瓶梅》揭密市井私生
· 晚秋心情:不繫之舟
· 多思:多思的博客
· 阿妞不牛:阿妞不牛的博客
· 解滨:解滨
· 汪翔:汪 翔
· 星辰的翅膀:星辰的翅膀
· 欧阳峰:欧阳峰的blog
· 岑岚:岑岚的博客
· 秦川:秦川
· 枫苑梦客:梦中不知身是客
· 怡然:怡然博客
分类目录
【诗】
 · 凭“屎尿诗”就能断定贾浅浅臭吗?
 · 武汉大学刘道玉米寿,万千校友祝贺
 · 一叶而知秋:读《世界总有两种面孔
 · 让伟人活在大时代,让凡人活在小时
 · “山川异域,风月同天”八字火得正
 · 这个春节注定刻骨铭心,终生难忘
 · 摧残人才,报应迟早会来
 · 武汉大学中文系77级出版回忆录和作
 · 这篇写高耀洁的散文让我莫名感动
 · 悼念“伪造毛泽东诗词”的陈明远
【识】
 · 猴子——中美战略储备竞赛的一个新
 · 《今日简史》作者提醒:人类面临两
 · 失去记忆可悲,记忆被国家化同样可
 · 烟不禁,酒不禁,大麻禁不禁?
 · 远离一心投入“正邪大战”的极端人
 · 极权主义最令人惊异的是巨大诱惑力
 · 是“深层政府”?还是一种新的政治
 · 川普取得了成就,但失误让美国境遇
 · 两个版本的“特朗普未输论”
 · 一篇让人冷静下来考虑中美更多选项
【史】
 · 写下千万言的文豪为何对一篇小文耿
 · 世界大屠杀纪念日:制度之恶与人性
 · 若不写花园会议,任何一部中共党史
 · 既不能好死又没法赖活的两难选择
 · 要多久才能明白列强哪有“亡华之心
 · “下次再见,你就在肥皂店的货架上
 · “你要打倒刘少奇,是你们两个人的
 · 文革中社会边缘群体对今天的启示
 · 中共真正的创始人许多内情,你仍未
 · 赵紫阳去世遗体覆盖中共党旗及其它
【事】
 · 官办文学枯萎了,自媒体可谓生逢其
 · 与其说维护英烈名誉,不如说维护统
 · 香港出版业的黄金时代一去不复返了
 · 美国确实出了问题,人们指望的川普
 · “潜规则的破坏者”孙大午的结局将
 · 谁来出版必将热卖的川普回忆录?
 · 现代民主美国,是否还经得起折腾?
 · 美国面临的真问题,大选能解决吗?
 · 比烂的辩论有必要搞第二场、第三场
 · 醒醒吧,美国降到了第28,而且还在
【视】
 · 寻找二战盟军小译员伍威利
 · 瘟疫中的现实和人性:看好莱坞大片
 · 北京女学者每年这一天重走“427游
 · 毛泽东的光辉形象是怎么精心修整出
 · 法国文革与中国文革,根本不是一回
 · 日本译介出版中国抗日神剧大全
 · 探访一个独裁者的最后葬身之地
 · 孙中山给日本首相密函原件照片曝光
 · 于无声处:北京大批低端人口搬走了
 · 儿童节前看到雕塑公园里的孩子(组
【拾】
 · 盘点中国近年文字狱事件,敲响警钟
 · 宪法学著名教授剖析美国大选120宗
 · 春晚没把我逗笑,这则新闻真把我逗
 · 越热衷看短视频,人的思维越退化
 · 在传统中国,一头牛好不好,标准有
 · 《时代》披露反川运动密史长篇报道
 · 衡量国家进步与否、鉴定制度好坏的
 · 知识精英是最需要启蒙的一群人
 · 您是否满意大选诉讼中法官们的表现
 · 美国是不是“清教立国”的基督教国
存档目录
03/01/2021 - 03/31/2021
02/01/2021 - 02/28/2021
01/01/2021 - 01/31/2021
12/01/2020 - 12/31/2020
11/01/2020 - 11/30/2020
10/01/2020 - 10/31/2020
09/01/2020 - 09/30/2020
08/01/2020 - 08/31/2020
07/01/2020 - 07/31/2020
06/01/2020 - 06/30/2020
05/01/2020 - 05/31/2020
04/01/2020 - 04/30/2020
03/01/2020 - 03/31/2020
02/01/2020 - 02/29/2020
01/01/2020 - 01/31/2020
12/01/2019 - 12/31/2019
11/01/2019 - 11/30/2019
10/01/2019 - 10/31/2019
09/01/2019 - 09/30/2019
08/01/2019 - 08/31/2019
07/01/2019 - 07/31/2019
06/01/2019 - 06/30/2019
05/01/2019 - 05/31/2019
04/01/2019 - 04/30/2019
03/01/2019 - 03/31/2019
02/01/2019 - 02/28/2019
01/01/2019 - 01/31/2019
12/01/2018 - 12/31/2018
11/01/2018 - 11/30/2018
10/01/2018 - 10/31/2018
09/01/2018 - 09/30/2018
08/01/2018 - 08/31/2018
07/01/2018 - 07/31/2018
06/01/2018 - 06/30/2018
05/01/2018 - 05/31/2018
04/01/2018 - 04/30/2018
03/01/2018 - 03/31/2018
02/01/2018 - 02/28/2018
01/01/2018 - 01/31/2018
12/01/2017 - 12/31/2017
11/01/2017 - 11/30/2017
10/01/2017 - 10/31/2017
09/01/2017 - 09/30/2017
08/01/2017 - 08/31/2017
07/01/2017 - 07/31/2017
06/01/2017 - 06/30/2017
05/01/2017 - 05/31/2017
04/01/2017 - 04/30/2017
03/01/2017 - 03/31/2017
02/01/2017 - 02/28/2017
01/01/2017 - 01/31/2017
12/01/2016 - 12/31/2016
11/01/2016 - 11/30/2016
10/01/2016 - 10/31/2016
09/01/2016 - 09/30/2016
08/01/2016 - 08/31/2016
07/01/2016 - 07/31/2016
06/01/2016 - 06/30/2016
05/01/2016 - 05/31/2016
04/01/2016 - 04/30/2016
03/01/2016 - 03/31/2016
02/01/2016 - 02/29/2016
01/01/2016 - 01/31/2016
12/01/2015 - 12/31/2015
11/01/2015 - 11/30/2015
10/01/2015 - 10/31/2015
09/01/2015 - 09/30/2015
08/01/2015 - 08/31/2015
07/01/2015 - 07/31/2015
06/01/2015 - 06/30/2015
05/01/2015 - 05/31/2015
04/01/2015 - 04/30/2015
03/01/2015 - 03/31/2015
02/01/2015 - 02/28/2015
01/01/2015 - 01/31/2015
12/01/2014 - 12/31/2014
11/01/2014 - 11/30/2014
10/01/2014 - 10/31/2014
09/01/2014 - 09/30/2014
08/01/2014 - 08/31/2014
07/01/2014 - 07/31/2014
06/01/2014 - 06/30/2014
05/01/2014 - 05/31/2014
04/01/2014 - 04/30/2014
03/01/2014 - 03/31/2014
02/01/2014 - 02/28/2014
01/01/2014 - 01/31/2014
12/01/2013 - 12/31/2013
11/01/2013 - 11/30/2013
10/01/2013 - 10/31/2013
09/01/2013 - 09/30/2013
08/01/2013 - 08/31/2013
07/01/2013 - 07/31/2013
06/01/2013 - 06/30/2013
05/01/2013 - 05/31/2013
04/01/2013 - 04/30/2013
03/01/2013 - 03/31/2013
02/01/2013 - 02/28/2013
01/01/2013 - 01/31/2013
12/01/2012 - 12/31/2012
11/01/2012 - 11/30/2012
10/01/2012 - 10/31/2012
09/01/2012 - 09/30/2012
08/01/2012 - 08/31/2012
07/01/2012 - 07/31/2012
06/01/2012 - 06/30/2012
05/01/2012 - 05/31/2012
04/01/2012 - 04/30/2012
03/01/2012 - 03/31/2012
02/01/2012 - 02/29/2012
01/01/2012 - 01/31/2012
12/01/2011 - 12/31/2011
11/01/2011 - 11/30/2011
10/01/2011 - 10/31/2011
09/01/2011 - 09/30/2011
08/01/2011 - 08/31/2011
07/01/2011 - 07/31/2011
06/01/2011 - 06/30/2011
05/01/2011 - 05/31/2011
04/01/2011 - 04/30/2011
03/01/2011 - 03/31/2011
02/01/2011 - 02/28/2011
01/01/2011 - 01/31/2011
12/01/2010 - 12/31/2010
11/01/2010 - 11/30/2010
10/01/2010 - 10/31/2010
09/01/2010 - 09/30/2010
08/01/2010 - 08/31/2010
07/01/2010 - 07/31/2010
06/01/2010 - 06/30/2010
05/01/2010 - 05/31/2010
网络日志正文
让伟人活在大时代,让凡人活在小时代 2020-07-27 15:56:07

  大时代的洪流往往会突兀而来,有的是在这一代,有的是在那一代。有时人们欢呼着走向它,有时人们麻木地走向它,有时人们则祈祷它能在最后一刻放过自己。可他们太平凡了,太渺小了。作为个体,他们改变不了什么,也预测不出什么


  小时代,大时代

  押沙龙yashl,出处:押沙龙yashl


  郭敬明有个电影叫《小时代》,没看过,据说拍得很烂。但是这个名字给我的印象非常深。小时代,私人化的时代,上上班,逛逛街,谈谈恋爱,吃吃火锅,一辈子也就这么过去了。
  这是属于我们这些普通人的时代。
  历史书上对这样的时代往往一笔带过,因为没什么好记载的。
  但有的时候,大时代会忽然到来。历史就会在这里停留,记载大时代和小人物的相遇。有的辉煌,有的惨烈。厚厚的一大本,流传给后世。

  01

  就拿欧洲来说,十九世纪八十年代的时候,欧洲发生过什么?九十年代的时候,又发生过什么?
  不是特殊的历史爱好者,恐怕都说不上来。
  因为那是欧洲的小时代。人们跳跳舞,谈谈恋爱,吃吃布丁,看看福尔摩斯怎么在贝克街叼着烟斗推理。那时,人命还是贵重的。每一个凶杀案都是件大事。
  历史书记载这样的时代的时候,没有事件,只有一笔带过的“趋势”。人们对这样的年代,既得意,又厌倦。
  然后,历史停下了。
  1914年,大时代的车轮迎面而来。
  人们为它写下了一本又一本厚厚的书,每一本书里都落满了小人物生活的残骸碎片。
  在1914年,面对呼啸而来的大时代列车,欧洲人欢欣鼓舞地迎了上去。
  战争被宣布的时候,是在夏天的八月。欧洲几乎是一片狂欢,就像迎来了盛大的节日。
  在维也纳,人群兴奋狂喜,容光焕发,到处是音乐,到处是旗帜,一直庆祝到了深夜。作家茨威格是反战的,可就连他都心醉神迷了,也加入了庆祝的人群。他说那一刻他充满了激情。
  在巴黎,人群也在欢呼。成千上万的人围在林荫道上,喊叫着“打到柏林去!”人们热泪盈眶,自豪不已。
  在柏林,瓢泼大雨中,人们也在激动地大喊大叫,说要于叶落之前胜利凯旋。德国人唯一忧虑的是盟友太少了。不知道为什么,没有人喜欢德国。
  有人喊起来:日本加入我们了!大家抱在一起,发出欢呼。人流涌向日本大使馆,在那里高喊“日本万岁!”日本大使尴尬地出来挥手。没过三个礼拜,日本向德国宣战了。
  是啊,没人喜欢我们。可没关系,我们还是能赢!
  在伦敦,在莫斯科,在布鲁塞尔,在贝尔格莱德,情形几乎都是一样。
  尤其是年轻人,他们亢奋得要发狂了,深恐自己会错过这场战争。在英国,19岁才让参军,孩子们就谎报年龄,成群结队地往军营里跑。他们觉得战争是一件最酷的事情。
  面对高速驰来的时代列车,人们欢呼着迎了上去。
  然后被碾得粉身碎骨。

  四个国家崩溃了,一千多万人死亡,两千多万人受伤,无数人忍饥挨饿。
  在之后的漫长岁月里,人们都把战前看成一个回不去的黄金时代。
  没有战争,没有革命,没有黑市和饥饿,只有福尔摩斯和鲸骨裙。自己不用去杀人,孩子不用去送死。
  没有多少人还记得这一切的起因。
  萨拉热窝死了一个皇储。他叫什么?不记得了。
  如果再给他们一个选择,他们肯定不会那么欢呼庆祝了。
  如果英国有王安石的话,他也会这么写吧:愿为伦敦轻薄儿,生在维多利亚时。斗鸡走马过一生,天地兴亡两不知。

  02

  动荡渐渐平息了。然后在25年之后,1939年,另一辆更凶悍的时代列车驰来了。
  25年,按照当时的婚育年龄,几乎正好是一代人。父亲经历过的事情,又发生在儿子身上。
  这一次,没有人欢呼,没有人亢奋。
  他们拼命躲闪过。
  绥靖政策,慕尼黑会议,被后人唾骂了几十年,可就是他们的躲闪。他们拼了命地想要躲开这辆时代列车。他们不想重蹈上一次的覆辙。
  25年前,巴尔干半岛上一个陌生的城市,把他们拖入了大时代。25年后,他们不愿意为一小片遥远陌生的苏台德地区,再经历一次同样的事情。
  张伯伦签了慕尼黑协定以后,英国人聚集在一起为他欢呼。
  啊,他带来了和平!啊,他保住了我们这个庸俗苟安的小时代!我们躲开了时代的铁轮!
  如果他们的对手是威廉一世,而不是希特勒,那么他们确实保住了和平。后人会把慕尼黑会议视为一次充满理性精神的外交奇迹。
  但是他们面对的是疯王希特勒,一个无法用正常思维来揣度的狂人。战争还是开始了。时代的列车再次驰来,把所有人的生活碾成尘埃。
  上一代人经历过的事情,这一代人要再经历一次。只是这一次,气氛完全不同。
  即便在柏林,也没有狂欢的气氛。在巴黎和伦敦,更是如此。
  记者威廉·夏勒在柏林写道:
  在人们脸上只看到了沮丧,没有欢呼,没有喝彩,没有鲜花,没有好战的狂热。
  25年前,人们欢呼过了,喝彩过了。后来发生了什么,所有人都知道。
  所以,这一次人们只是麻木地看着,躲无可躲,避无可避,只能看着它越来越近,把自己碾倒在地。
  不然又能怎么样呢?大时代太大了,小人物太小了。
  人们只能清醒地走向烈火,走进深渊。
  深渊无底,烈火熊熊。

  03

  又过了23年,又是一代人。
  1962年,古巴导弹危机爆发。这一次,不光欧洲人,连美国人也一样看见了大时代的深渊。
  苏联在古巴部署了核导弹,美国封锁海域,做入侵古巴的准备。双方几乎都被逼入了死角,全面核战争随时可能爆发。美苏的核部队都进行了紧急动员。核潜艇准备发射,装有核武器的飞机随时准备升空,导弹也都瞄准了对方。
  整个世界就位于毁灭的边缘。
  一旦博弈出错,亿万人的小时代将彻底终结,启示录式的劫后大时代就会开始。
  即便最高层人士也不知道未来会怎样。
  当时的美国国防部长是麦克纳马拉。他在去五角大楼的路上,抬头看了看天空,说:也不知道还能再看到几次日落。
  肯尼迪也觉得一切都可能终结。他说如果世界真的毁灭了,未来的人都不知道是怎么毁灭的。因为他自己都不知道怎么会这样。
  苏联也一样。赫鲁晓夫的儿子谢尔盖坚信几个小时后,核战争就会爆发。他赶往克林姆林宫,觉得在世界末日到来之时,应该和父亲守在一起。
  普通人更加束手无策。
  欧洲和美国,到处都在抢购水和食物,很多地方的武器也脱销了。大家在为劫后世界做准备。就连小孩子也知道世界可能快要终结了。在美国有户人家,听到了一声爆炸,是炉子出问题了。父母检查炉子,12岁的儿子却跑到窗户那儿往外看,过了一会,满脸高兴地跑回来,说:没有蘑菇云!然后高高兴兴地写作业。
  还有一个孩子给肯尼迪写信,说:“我九岁。我太小了,我不能死。”
  在那几天里,无数的人都在祈祷,祈祷还能看到明天的太阳,祈祷还能继续拥有这凡俗的人生,祈祷大时代的巨轮放过自己。
  在最后一刻,危机解除了。苏联撤出了古巴的导弹,不久以后,美国也撤出了在土耳其的导弹。冷战进入了和缓期。
  这一次,大时代的列车迎面开来,却和人们擦肩而过。
  人们长长地出了一口气,接着赚钱,逛街,看电影,工作然后失业,恋爱然后分手,不断地操心,争吵,抱怨。日子琐碎到了不值一提,整个生活就像一部被豆瓣打4.5分的烂片子。
  这是属于自己的小时代,却比一切壮丽的大时代都更加温暖,如同六月的阳光,如同恋人的皮肤。

  04

  大时代的洪流往往会突兀而来,有的是在这一代,有的是在那一代。就像前面讲的那样,有时人们欢呼着走向它,有时人们麻木地走向它,有时人们则祈祷它能够在最后一刻放过自己。
  可他们太平凡了,太渺小了。作为个体,他们改变不了什么,也预测不出什么。很多时候真的就是概率的问题。如果真有平行宇宙的话,也许在另一个宇宙,疯王希特勒没有能够发动战争,也许在另一个宇宙里,世界已在1962年被核弹荡平。
  人们活在哪个宇宙里,也许只是偶然。
  如果让1914年的欧洲人再活一次的话,他们一定会祈祷说:不要让自己这一代活在历史的焦点里。
  他们会说愿未来的历史学家把他们那一代的生活写成几页纸,而不是一本书;
  他们会说愿大时代的车轮不是在他们身上碾过,而是在他们面前滑开;
  他们也一定会说:愿这一生都活在自己凡俗而平庸的小时代里。

  但是他们说的,并不作数。


  近期图文:

  郑也夫实事求是评价已故老友王康  
  
中共真正的创始人许多内情,你仍未知晓  
  
华人自由派学者谈博尔顿眼中的川普对华政策  
  
有时恰恰需要通过寓言才能理解现实  
  
瘟疫是否能被用来避免全球化被折腾死  
  
站着竖着比一比,躺着横着比一比  
  
从“往下笨”发展到“挡不住的浅薄”  
  
你看到了总统背后那个影响世界的美国吗  
  
像金鱼一样只有七秒记忆  
  
99%的人没经受住人性考验,该谁担责?  


浏览(913) (10) 评论(0)
发表评论
共有0条评论  当前为第0/0页  首页 上页 下页 尾页  跳转到: 
 
关于本站 | 广告服务 | 联系我们 | 招聘信息 | 网站导航 | 隐私保护
Copyright (C) 1998-2020. CyberMedia Network /Creaders.NET. All Rights Reserved.