一场史无前例的罪恶文革，把个中国差点没有给葬送了，受它伤害的人比比皆是。说它是场千年不遇的国难，一点都不夸张。

好文，写的精彩、细腻、详尽，让我对这父子俩有了更多的了解。

知道傅聪是一个钢琴家，但还没有听过他自己作曲的音乐。除了贝多芬之外，肖邦是我最熟悉的钢琴诗人。像李斯特一样，他不仅是个出色的钢琴家，更是音乐作曲方面的伟大天才。肖邦的作品，一有空就听，几乎都听到了耳熟能详的地步。他与乔治·桑之间多汁多情的暧昧故事，更是让人扼腕长叹、不胜唏嘘。

曾国藩一个人在外当官打仗，家书就是一个儿子写给老父老母, 一个丈夫父亲写给老婆孩子的: 诸如给家里汇了钱给这个点给那个点... 我这儿需要些什么可不可以给我寄过来不要买太贵的... 老婆失眠我这儿有个偏方... 我在军中娶了小妾是为什么... 超级婆婆妈妈, "窝囊"透了，可没傅雷那么猛，差远了。看傅雷的家书，那是隔着千山万水都躲不过瞪过来的眼睛，扬手打过来的耳光。

您挺盲目自信呀，学好做人就不会讲出二五零的话。

人家写家书时并没有想到发表，可是没办法，水平就那么高。

发表家书的多着哩：《曾国藩家书》等等……

我是修改自己留言，这里无法修改只能重写，于是我删去之前的留言，可是屏幕突然一抖动，把留言错位了，又没有停顿设置，一键删，没辙，万维有多项功能不太合理。您若有留底可以补上。

你的博客嘛，随便拉黑随便删呗。有本事，您最好把历史也拉黑，也删了，那才彻底清净呢。

傅雷婚内出轨还家暴，傅聪母亲美丽温顺没有问题，问题是孩子被家暴母亲不挺身而出，那能叫慈母吗？所以，这夫妇二人先学做人吧，艺术不艺术的，成就不成就的，不重要。家书嘛，本来就应该是婆婆妈妈的家事，把家书写成能拿去发表的著作，也只有傅雷这种猛人干得出来吧。

因为把纠缠啰嗦的毕某人拉黑，因此其所有评论失踪了，倒不是我特意删的，还嫌麻烦呢。

我只拉黑两种人：粗鄙和纠缠。

一不留神把倩影的评论删了，也好，清净了。

呵呵，吃好睡好还用问呀？一个艺术家的快乐当然来自事业的成功，艺术家长和小市民的着眼点当然不同。傅聪的母亲是一位公认的慈母，两个儿子都深爱美丽温情的母亲，这点毫无疑义；傅雷夫妇骨灰无人认领，不仅是两个儿子不在身边，还因为亲友害怕受株连，这也说明红色恐怖的可怕和野蛮。中共长期愚昧沆瀣的高压统治，制造了一大批阴暗扭曲的病态蛹，他们从来不敢对暴政说啥，只是一味诋毁和污蔑受害者，其匪夷所思的心态只说明它丧失了正常的人性。

您只有一个空口无凭的孤证，即使算是真的，傅聪作为名人有被采访的经验，很多采访是圈套或陷阱，他懂得保护自己，不过是敷衍他人的居心叵测，尤其是文革期间。

您对傅聪讲的话，敏感的艺术家当然听得出缺乏善意，人家不想继续。

您这种纠缠不休，似乎是强迫症的症状。

您早早脱离赤子之心，成熟得空有双目，不见事实。

您既然也是圈内人，何妨亮出真名，震慑我等！

言归正传——纽约新闻界前辈李勇于文革期间采访傅聪，付聪就噩耗表示：干革命就是要有牺牲！我拥护毛主席，拥护文化大革命！

当时海外舆论一面倒，傅聪的这些话甚至无法见报；李勇亲口告诉我，我将信将疑；利用面见傅聪的机会转述这些话，还假惺惺地赞道：

您坚持爱党爱国的立场，不容易！傅聪脸色一凛，顾左右而言它。

您手眼通天，可帮我寻得1987年夏香港新闻天地杂志？

我丝毫没有为难傅聪的意思，正如我丝毫没有粉饰傅聪的意思，实事求是。

您的出身经历使您高看名人，而鄙人则不然——我生于世代书香门第，名家权威，代代有之；成长于中宣部大院，视名人如常人耳！

我20岁创作九级浪一举进入中国文学史（以及心灵史！），系文革采取批判现实主义第一人，敢于顶撞共产党，何论宵小？

哈哈哈，恁的执著让我想起《围城》中船上的伙计老刘，捡到人家约会落下的发卡，就如获至宝，不时展示，有趣。

揪住人家三句话，不断地上纲上线，这是当年红卫兵作风吗？

傅聪的叛逃在当时石破天惊，有几个敢这样做？他绝对是反抗的先驱！

我采访的名人肯定不比您少，但我不会为了自己文章出彩，就给别人带来现实的麻烦。

既然您这样执拗，就把自己写傅聪的那篇拿出来晾凉，省的您老不甘心。

1987年夏，包括我在内的十几个记者在曼哈顿中城红楼饭店采访傅聪，别人

只顾吃喝玩乐、男女调情，然后写篇千篇一律的稿件交差；只有我咬定青山不放松！

质言之，傅雷是至死不渝的毛泽东信徒，傅聪则是远遁海外的痴心不改的青年团员；

傅雷傅聪都是出类拔萃的文艺家，好好地视其为法国文学翻译权威、钢琴诗人就是，根本不必令其充当毛泽东时代的叛逆者甚至

反毛反共先驱者的角色。

恁又抓住人家的只言片语说事，之前我懒得回答，既然恁纠缠不休，那就掰扯掰扯。

傅雷遗书云：单单养育了叛徒付聪，我们便死有余辜！

这句话我也看到了，当时我只感觉到沉痛，因为这句话可以加一个定语：在人们眼里，……傅雷当然说的是他人的看法，他是否视傅聪为叛徒，看看他写给傅聪的信就可以了。而傅雷对于人们的不谅解，已经是哀莫大于心死的状态。

付聪得知噩耗表示：干革命就是要有牺牲！我拥护毛主席，拥护文化大革命！

————

这句话我是第一次看到，无法判断真假。

我只知道傅聪得知噩耗后痛苦地把自己关在房间里，他肯定会觉得父母受自己连累，之后几年，傅聪精神都有点错乱，看他那时的音乐表演就不难体会，而且脾气变得异常暴躁，估计是患了狂躁症，也因此导致他的离婚。

至于傅聪对自己出走抱愧，他讲过多次，这是人之常情，有啥不对的？谁也摆脱不了时空的局限。

傅雷傅聪父子，有着超越常人的才情，他们承受的苦难也是巨大的，因此他们有些精神异常也不意外，父母走后，傅聪有着更多的纠结和挣扎。然而，瑕不掩瑜，正如鲁迅说的：有缺点的战士还是战士，完美的苍蝇还是苍蝇。

敏锐的我，绝不可能无视壹加壹等于贰的事实-——

重申：毛泽东改造了傅雷傅聪的灵魂，这是最可怕的地方，也是傅雷傅聪人生悲剧最惊心动魄的地方。

时间和善意能够湮没种种真相——

傅雷遗书云：单单养育了叛徒付聪，我们便死有余辜！

付聪得知噩耗表示：干革命就是要有牺牲！我拥护毛主席，拥护文化大革命！

千古艰难唯一死；傅雷死都不怕，却害怕摘除傅聪的叛徒恶冠（退而求其次，对此保持沉默）！

文革期间，傅聪完全可以对双亲之死保持沉默，却违逆人伦称其为革命的必要代价；傅聪享有沉默的自由（这是大陆高级中级低级知识分子渴盼的自由！），却大肆宣扬崇毛亲共讴歌文革言论！

1987年夏，我在曼哈顿中城红楼饭店专访傅聪，当面质疑此事。

傅聪对我说（当着董光光）：我对自己的出走一直抱愧。

我颇不以为然：傅聪落地伦敦即申请政治庇护，充分享受冷战年代民主国家对东方变节者的优渥待遇，重重牵累父母亲人；何苦如此表白？

毕汝谐毕竟是毕汝谐，不丑化，不溢美，秉笔直言。

后来，一位女钢琴家告诉我：付先生不高兴你的文章。

我只能报以淡淡一笑。

您是挺敏锐，有时敏锐的人容易对自己发现的问题无限扩大化，因为我也经历过那个阶段。看看屠格涅夫和茨威格写的初恋，都是敏锐少年的激烈感情。

我觉得解放后大陆的一切都粗蛮化了，对比民国时代是个大倒退，那个乱世时期反而有不少温雅有礼之人。

傅雷有一段话说得挺好，也象他自己的写照：

真正的光明决不是永没有黑暗，只是永不被黑暗所掩蔽罢了。

真正的英雄决不是永没有卑下的情操，只是永不被卑下的情操所屈服罢了。 　　

欢迎月光网友！

傅聪总回去，可能还是对当年的出走有愧疚吧，想做点弥补；在这点上奴里耶夫就没那么多纠结，纯粹的个体，来去无牵无挂。我看到他的传记就叫：L‘insoumis 叛逆，西方可是把这种个性视为美德。

海外有成就的华人中高行健彻底和中国脱钩了，从来不回去，也不关心中国的事，只沉浸在自己的小天地里，真是修炼到一定境界了。

思羽新年好！

我是因为这几天看了不少对傅雷父子匪夷所思的评论，扎心且不平，但我现在尽量不和人抬杠，就自己写了，不知写清楚没有。

我看到有人拿钱锺书夫妇和傅雷做对比，说钱杨的性格和人生观才可以做到身处乱世却能独善其身，这可能是指世俗化的精明世故；傅雷太书生气，太多天下之忧，连甘地被刺都悲愤得失眠三天，过于忧世伤怀。再加上上海音乐学院的造反派太能闹腾，逼死那么多老师系主任，那时北京音乐学院造反派去上海串联，连连叹息没他们革命。

傅聪曾说，如果他当初回国，大家悼念的就是他们父子两人了。据说周信芳的夫人有远见地把几个孩子都送出去了。

“就是不太明白后来傅聪还总跑回去干什么。当然了，不在一个阶层，也就不会懂。反正我不想念我的祖国。”

说明你的名气还不够大。要是足够大，就算你不愿意，也会有人有组织死死拖着你回到祖国怀抱的。哈哈。

新年快乐。

好文!喜欢一冰此文的文笔和境界。上大学的时候看过傅雷家书和他翻译的一些小说，典雅的文笔和深厚的文化底蕴令人心向往之。然而，在那个文化和那个环境里，傅家的遭遇和悲剧却也是顺理成章的，他们那样的人如果能飞黄腾达哪怕岁月静好，都是不合常理的，不是吗。

也很喜欢你上一篇傅聪的文章。对于傅聪的出走，以一个做了父母的人揣度之，我觉得傅雷夫妇在死前应当是万分欣慰的。更不要提傅聪对世界文化界做出的贡献和给傅雷带来的荣光。

就是不太明白后来傅聪还总跑回去干什么。当然了，不在一个阶层，也就不会懂。反正我不想念我的祖国。

我就是“豌豆上的公主 ” 毕汝谐（纽约 作家） 某日，我与友人闲聊；我说：安徒生的童话“豌豆上的公主”家喻户晓；我就是豌豆上的公主，我像她一样敏感。 友人笑道：拿证据出来！ 我道：1966年7月，毛泽东畅游长江；各种溢美之词铺天盖地；有一个细节被全中国七亿人忽略了，独独被毕汝谐捕捉到了：毛泽东跟王任重开了一句玩笑：你是这里的第一书记，我听你的。 友人道：这是平平常常的玩笑话呀。 我却不寒而栗；毛泽东的平平常常的玩笑话，包含丰富的潜台词：普天之下，莫非党土；党裂土而治，各地的第一书记就是南霸天、北 霸天；即便是我这个中央主席强龙，也要听地头蛇第一书记的话，何论黎民百姓？ 我幼时读过当局编印的“右派文选”，熟悉储安平的党天下言论；然而，当毛泽东轻松地以平平常常的玩笑话印证党天下的时候，我仍然感到悲观、绝望！我觉得自己 仿佛置身于密闭的黑暗隧道，永远不见天日！当时，我还不满16岁。 友人道：这是孤例；请再举个例子。 我道：1964年，毛泽东与侄儿毛远新的谈话风靡一时；有一个细节被全中国七亿人忽略了，独独被毕汝谐捕捉到了：毛泽东和毛远新在中南海游泳池谈话，毛远新从水里出来，说： 还是水里舒服；毛泽东瞪了他一眼，道：你就是喜欢舒服。 我心里一沉：老天爷，喜欢舒服是人之常情、人之本能，何罪之有？喜欢舒服成了罪过，这辈子怎么过？当时，我还不满14岁。 果不其然，几年后文革爆发，常年待在中南海纳福的毛主席教导我们：我赞成这样的口号：叫做一不怕苦，二不怕死。老天爷！ 文革高潮中，我的老哥们薛蛮子对我说：毕汝谐，你不是敏感，你是过敏，而且是极度过敏！ 友人笑道：：毕汝谐，你确实是极度过敏！你这辈子要么当豌豆上的公主，要么当作家;二者必居其一。 我笑道：然也。