不知道怎麼就有了腎結石了，也不知道怎麼又有了膀胱結石了，還不知道為什麼，這些結石還都會長大呢。

有人說，男人排結石，就和女人生產一樣痛苦。我不能夠體驗到女人生產之痛，但是卻嘗到排結石的痛。已經有好幾次了，我都被要排出來的結石所苦，疼痛、排血尿，一直上廁所，滴滴答答的小便小不出來，後來結石又不知到哪裡去了，就好了一陣子。

這一天，我的一位哥兒們說，喝啤酒可以排結石，他就買了兩打啤酒來和我吃晚飯，我們一人喝了兩瓶啤酒。等我睡到床上時，那顆石頭就開始作祟了，我疼得在床上翻來覆去，腰背的肌肉都抽筋了。床上也躺不住，又到廁所去，死勁往外擠，終於看見一個石頭尖，我找了一把鑷子，把這塊頑石給捏出來了，一看大概有無名指的上面的一截指頭那麼大。這時小便也通了，好一陣舒暢。

本來以為這麼一顆大石頭排出來以後，就萬事大吉了。沒想到過了沒幾天，毛病又犯了。這一次喝了好幾次啤酒都不行。最後我不甘其苦，決定找個泌尿科的醫生看看。我在華人黃頁上找到一位華人醫生，姑且叫他戴維。我打了好幾次電話到他的診所，都沒有人接電話。最後好不容易有人接了電話，卻是Answering Service，接電話的女士說會給我回電話，我等了一兩天，都沒有接到回音。

我猜想這位醫生不想給我看病了，於是就在網上Google，找到了好幾位老美泌尿科醫生。我和老婆選了一位老醫生，名叫山姆，我們對老美還是有點兒信任的，“老”，就應該是代表“有經驗”。萬萬沒想到不是那麼回事。

在山姆醫生診所，我等了老半天才被叫到房間裡面，又等了老半天，山姆醫生才來。他問了我5分鐘話，就叫我去做個CT，還要做個24小 時尿液樣本，Copay $30，還不知他要了保險公司多少錢。（比較後來，我終於找到戴維以後，所做的檢查，竟有很大的差別呢。）後來我還發現，原來他也是那個做CT的地方之股東。

CT的結果是，我有一顆大約2.6cm的膀胱結石，太大了，不可能排出來。所以要做一個叫做LaserLithotripsy （鐳射碎石術），泌尿科醫師用膀胱鏡插入尿道，找到石頭以後，再在膀胱鏡通道插入激光光纖，激光直擊石頭，將石頭打碎，其殘片由尿道清洗乾淨。手術過程要局部或全身麻醉，這個手術被認為是微創手術。另有一顆大約1.3cm的腎結石在腎里，山姆醫生說可以先不去管它，給我吃藥預防它再長大。他給了我6個小瓶的樣品，又將處方通知我的藥房給我每月自動補藥。後來我又發現，這個藥也是藥廠推銷給他的，他也不告訴我什麼東西不可以吃，喝檸檬水或是啤酒可以預防腎結石等等。

動手術那天，我被打了麻醉藥以後，就一覺睡過去了。等在黑黑的恢復室醒來的時候，頭痛欲裂，小便小不出來。我被告知手術後，我的血壓收縮壓竟然高達225，身上掛着吊瓶打降壓藥，後來據說打了5瓶。我一直告訴那個男護士說我小便小不出來，他一直回答我說那只是sensation（感覺），是很正常的。這樣拖了無限長的時間，他給山姆醫生打電話，山姆醫生遲遲不回電話。他後來給我暫時用導尿管輸尿以後，我的血壓就降下來了一些。若是不輸尿，我的血壓又高回去。但是沒有醫生的同意，他不能給我用長久的導尿管。不知他給我通了多少次尿，最後山姆醫生回電話，讓他給我用長久的導尿管。

因為血壓特別高，所以醫院就把我送到加護病房去了。其實我在加護病房裡基本上已經沒事，但是還帶着導尿管，身上還掛着吊瓶打點滴。到了第二天，我還在加護病房， 有一位巴基斯坦女醫生來看我，她是心血管疾病的專家。她聽完我的描述，也認為我的血壓如此升高的原因，是因為我無法排尿。但是當時我們都沒有想到，為何山姆醫生給我拿掉了結石以後，我反而無法排尿了呢？

我在加護病房又折騰到傍晚，山姆醫生就再也沒有出現。我就被不斷地換打新點滴，抽血，吃藥，甚至還給我吃多種維他命和維他命C，一顆維他命大概都要天價，據說是好幾塊美元。這個有着基督教名字的醫院，也和其他醫院一樣，以賺錢為目的。他們規定從加護病房，一定要轉到普通病房，才可以出院，當然還要醫生的許可。所以我又在加護病房留到半夜，這才說有了房間，可以把我轉到普通病房去。

在普通病房又是一番折騰，不斷量血壓，不斷吃不知名的藥，山姆醫生就是不露面。俺還在靜心的等待，俺家當家的可就不高興了，她把當班的護士小姐叫來，向她大發牢騷。這個護士小姐還蠻好心的，她就報告了護士長。護士長是俺們同種人，她熱心幫忙，打電話給山姆醫生的診所，發現山姆醫生已經去意大利度假了，要3個禮拜才回來。護士長又找到了山姆醫生的搭檔，叫他當天一定要過來。等到快黃昏時，山姆醫生的搭檔醫生出現了，給我拔了導尿管，准我出院了。

這一趟折騰，就是3萬美元，我的保險公司付了大部分，我還得付個千八百元。還有一些莫名其妙的賬單，一直不斷地湧來。

但是我到這時還是沒有覺悟，我還是相信山姆醫生。只是我的毛病還在，並沒有因為那一次的手術而好起來。等到山姆醫生度假回來，我又去看他。他見到我，還做了個鬼臉。這一次他叫我去做X光，拿了片子回來給他看。他指着片子上膀胱部分的一塊橢圓的影子，說是結石，要開刀取出。所以我們又訂了一個日期來約定何時開刀。又來到山姆醫生的診所，他拿了一個什麼叫膀胱鏡的東西，插入我的尿道，用一隻眼看了半天，說是找到了石頭。又叫當家的看，當家的只看倒一片白茫茫的光影，別的啥也沒看到。不過我們還是相信山姆醫生的，於是就到專門管預約的小姐，名叫辛西婭，約好了開刀的日期。後來那次被插入膀胱鏡，引起發炎很久，我天天趕着上廁所，如廁時疼痛，小便特黃，有時還出血，我還不知道是膀胱發炎。

過了兩天，辛西婭打電話來說那天不行，要提前兩天。我告訴辛西婭說提前的那天我也不行，叫她另行預約。但是辛西婭還是給我訂了提前的那天，連時間也沒告訴我。到了那天，醫院開刀房打電話來說我有預約開刀，我說我沒有確定，對方就說叫辛西婭再給我約日子，但是我就再也沒有接到辛西婭的電話。又過了許多日，我打電話給辛西婭，接電話的小姐說她忙，會給我回電。我又連打了兩三次電話，辛西婭都不給我回電話。

這時，我心裡想大概是上帝給了我一個指示，叫我另找一個醫生看看。聖經上有話說：“神借着環境向人說話。”於是我就有在中文黃頁上找到戴維的電話，本來以為又要費一番周折才能預約到他，電話里的小姐叫我等了好久，但這次總算給我預訂了時間。巧的是，當我正在戴維醫生的診所等待時，卻接到辛西婭的電話說要給我預約開刀啦。

戴維很年輕，祖籍浙江，小學一年級就移民來美，國語講的蠻好。他看起來精精瘦瘦，動作靈敏。 他聽完了我的描述，看了我在山姆醫生那兒的報告，就叫我在他的診所先做了一個超聲波，查出我的腎臟里有兩顆結石，但是看不出我的膀胱里有沒有結石。於是他又叫我到附近的醫院做了一個X光片，還是看不到。本來他還以為山姆醫生做鐳射碎石已經幫我把石頭拿掉了。但是我說我還是有那個感覺，所以他也給我用膀胱鏡，他的這個膀胱鏡卻是直接連到電腦熒幕上的，所以我們三人都可以看到膀胱裡面。經過一陣搜尋，終於找到了，我和當家的都看到了，還不小，居然還躲的X光都照不到。戴維醫生還開玩笑地對我當家的說：“你連你老公的膀胱裡面都看過了。”他馬上給了我一個小包，裡面有三粒抗生素。他說：“用了這個膀胱鏡，你回家以後就會發炎，這裡面有三顆抗生素，你一天吃一顆，三天就夠了。”

至於如何治療呢？戴維醫生也有好辦法，他說他可以把膀胱里的結石用“鐳射碎石術”打碎取出，同時把腎臟里的結石用震波打碎，這樣只要一次全身麻醉就可以了，而且是門診手 術（outpatient），不需住院。他還說，他不願給病人動開刀手術，希望用微創手術，就可以解決問題。

一次都解決了？這使我更加懷疑那個山姆老醫生了。往好的想，他是太老了。往壞的想，他第一次的鐳射碎石術，根本沒有做什麼，還害我被送到加護病房，住院三天，給醫院賺了3萬美元。他還要來個第二次開刀，又是一筆大錢。然後，他再來處理腎結石的問題，又不知要收多少費用。再分析起來，那次鐳射碎石術根本沒有動到我那結石的一分一毫，反而使結石堵住了我的尿道，是我血壓高升到危險的地步，還好沒有造成大問題。

告他？嘿！我在看病時，他的診所還叫我填了一張“接受治療同意書”，其中有一段還是這樣寫的“我也認知，行醫是不是一 門精確的科學，並且不能對我的治療或檢查的結果，作出任何保證。”（I also acknowledge that the practice of medicine is not an exact science and that no guarantees have been made to me as to the result of the treatment or examination.）

現在我幾經預訂好了日期，到聖路克醫院接受戴維醫生的微創手術，希望這次成功，我有信心。巧的是，這次幫我預約的小姐，也叫辛西婭。-樂倫