我评价电影，就两类，好看的和不好看的。好看的电影都是相同的，使人感动和回味。不好看的电影则各有各的不好。或假或烂或丑，或恶心或无聊。前两天看了老张的新片，窃以为属于不好看的一类。哪里不好看，则是人言人殊，到我这儿就一句话，“太不靠谱了”。这也许是我的错，因为我原以为这是一部反映战争中真实人性的正剧。

看完电影，我总的感觉就是，老张继“英雄”“十面埋伏”“黄金甲”诸武侠片之后，又拍了一部声光色大全的武侠片。声光色就不用说了，那是老张最拿手的。故事也是非常的武侠。那李教官端的一付好身手，弹无虚发，巧布雷阵，国军战士们也是个个了得，甚至排着千手观音的阵形，前赴后继地炸坦克，不可谓不勇武。那十三个窑姐儿，为了证明“婊子有情”，精神境界顷刻间集体升华，李代桃僵，欣然赴死，不可谓不义，金陵十三钗，实乃金陵十三侠也。中国历朝历代，有名有姓的侠义粉头儿们，从李香君到小凤仙，怎么数也不超过十个人，原来漏网的都跑到教堂的地下室里集合了。

摄影出身的老张，崇尚视觉冲击，拍起电影来，光影色彩无所不用其极。到了“黄金甲”时，已臻化境。除了给每个女子的胸前都挤出一对屁股蛋子，还使用了团体操的阵容，造就了人的海洋，花的湖泊。这一手用在奥运开幕式上倒是不错。但拍电影是要讲故事的，故事讲不好，一切都白搭。

老张虽善于搞视觉冲击，却不太会讲故事。以至于弄出像“三枪”这种红配绿赛狗屁的故事来。老张最好的电影是“活着”，视觉冲击全然没有。平铺直叙，非常的真实动人。这部好片子，往小了说，要归功于余华的故事和葛优那副失魂落魄的颓样儿，往大了说，要归功于上个世纪中国老百姓的血泪历史。也正因为如此，朝廷才不敢让百姓们一睹为悲。

这一次，老张自以为找到了一个朝廷认可的好故事。而且，战争妓女强奸诸元素，还可以为视觉冲击提供大量眼球。于是，老张就一边讲故事一边视觉冲击，结果用力过猛，搞得到处是硬伤。最大的一处硬伤，莫过于成年妓女换少年处女的戏说。不幸的是，这一戏说恰是影片的卖买点。当然，在伪劣货充斥的中国市场上，多一部戏说，也不是什么了不起的事情。

我看过严歌苓的原著。对于最终的结局，作者有很多的细节铺垫和心理描写，包括数个伤兵及其长官与妓女们一同躲入地下室避难数日的情节。伤兵妓女和学生们从龃龉不合到相互慰籍。国军们的英勇不是在战场上，而是后来为了保护女人们主动向日本人投降，然后被残暴地杀害。严歌苓细腻的文字，为妓女们最后的义举提供了某种程度上的说服力。饶是如此，我仍然感到斧凿的痕迹过重。好在小说还没有堕落到让神父或国军和妓女上床的地步。这篇小说仅是严歌苓的一个中篇，写的挺随意。与其“第九个寡妇”和“小姨多鹤”相比，高下立见。而老张的手法则更逊一筹，不仅不能用有效的电影语言传递原作的文字描述，从而为妓女们的自愿牺牲提供更有说服力的铺垫，反而加进些匪夷所思的性爱场景。日军屠城枪声在耳，生死线一墙之隔，妓女们甫入院门，便袅娜着腰肢，一边款款走向教堂，一边向神父飞吻调情，编导者的媚俗趣味，由此可见一斑。

我原以为，老张的本意，是要拍出一部关于战争关于死亡关于人性的正剧展示给观众。手拿六个亿，心向奥斯卡的老张，要拍一部动人的戏。要拍一部EPIC MOVIE。这就使人们不得不把其作品放入“大兵”“名单”“钢琴家”“朗读者”的行列中去进行比较了。显而易见，老张的东东自然是奉陪末座。

好的战争正剧的共同之处，是真实。故事人物都可以是假的，但给人的观感却是真实的，因此才会动人。观众的心绪才会随着人物的命运和戏剧冲突，有逻辑地产生起伏和共鸣。这就是好的战争正剧的独到之处。没有了真实，就无从回味和反思。没有了真实，就是戏说，就是意淫，就是娱乐。作为意淫片娱乐片的战争戏，也可以是好戏，好莱坞这类电影不少，最近的好戏就有Quentin Tarantino 的Inglourious Basterds，尽管是胡说八道，但自成逻辑，引人入胜。其中的黑色幽默，更是令人叫绝。不过，作为娱乐片的观众，是可以一边看一边嚼爆米花的。而看着老张的东东，着实觉着拧把，手中的爆米花是吃还是不吃呢，吃吧，对不起老张苦着脸弄出来的“光辉人性”，不吃吧，对不起那几块钱。

且不说有几个妓女懂得杜牧那句诗的含义，就算是要“证明”给世人妓女也能“干大事”，也要拿出令人信服的缘由。那墨玉的“战前动员”，怎么听怎么觉着像是政委说的。在一番说教之下，商女便知亡国恨，于是怀揣玻璃碴，要去把鬼子的后庭花了。如此的同仇敌忾，如此的义无反顾，哎，只能当娱乐片看了。

把“十三钗”拍成娱乐片，不会是老张的初衷。但事与愿违，由于剧本的单薄，故事的失真，编导的思维局限和功力不逮，看不出“十三钗”要说明什么。妓女们高风亮节堪称“十三侠”，为了一把琴弦两只耳坠儿再入虎穴可谓“十三点”，又哭又笑，一回打情一回骂俏，整部片子的叙事风格断裂。神勇者神勇得异常，侠义者侠义得无厘头，再加上假神父的修车修面的神技，实在是有些“十三不靠”，总之，一部杂烩，落入了娱乐武侠片的俗套。

有人可能会拿莫泊桑的羊脂球说事儿，那不是经典吗。凭什么法国妓女的人性是人性，而中国妓女的人性就成了娱乐了?

请不要忘了，莫泊桑那篇小说之所以成为经典，不在于写出了一个卑微妓女无奈之下的义举，而在于其后的描述。那是在羊脂球替人受虐后的第二天早上，所有受其庇护的人们对她的冷漠，和对她的嫌弃，这才是莫泊桑所要揭示的真实的人性，这才是此作品能震撼人心的原因。所以，按照老莫的路数，老张应该把戏编成如下的结局：妓女们为了应否为学生妹出头而争论不休，少数妓女和多数学生认为应该，多数妓女和少数学生认为不应该，于是产生了内斗，并愈演愈烈，最后由于内斗，有人出卖，走漏了风声，被日本人发现了教堂里的实情，结果将所有的女人一举全奸。所有的这一切，来自于一个唯一的幸存者的回忆。也许，这才是彼时彼地更真实的故事，彼时彼地更真实的人性。不知道老张是否愿意这样改，我想鲁迅在世的话，以他揭人伤疤为己任的嗜好，是会这样改的。当然，中宣部那里是肯定通不过的。

二战结束仅七十年，就像犹太人不会拿奥斯维辛集中营为背景拍娱乐片一样，今天的中国人也不敢冒天下之大不违，拿南京大屠杀作为背景拍娱乐片。对历史的认知，随着时间的流逝，会带给不同时代的人不同的体验。越是距离历史事件近的人们，就越不能忽悠他们。戏说可以，但请不要涉及近代那些令民族耻辱的历史剧痛。

南京大屠杀这段历史，离我们太近了。对那段国殇，那份耻辱，中国人记忆犹新，他们还在痛着。观众中，有奶奶那辈的人被日本人奸杀了，爷爷那辈的人，要么当时揣着手傻在那儿，浑身发抖。要么放了两枪一看长官跑了于是丢了家伙换身衣服装平民，结果和老百姓一道，像数万头猪一样被日本人赶到江边砍了头。 这都是有图有真相，有稽可查的。当看完老张虚构的李教官之神勇和窑姐之侠义后，这些爷爷奶奶的后人们，难免不在心里暗吼：操，是他妈这么回事儿吗? 要是像影片里说的那啥，中国的抗战还会那啥吗?

今天，没人再会“看三国落泪，替古人担忧”了。太远的就不用说了。现在的人们说起扬州十日或嘉庆三屠，对满族人的义愤就没那么填膺了吧。以遥远的历史事件为背景的意淫，随编导怎么折腾，也不会招来多少口水。老金的武侠作品，爱恨情仇离奇古怪，功夫法术更是违反物理定律，大家不一样看得过瘾，谁在乎是真是假? 故事里的蒙古人再怎么不是东西，也于我无关了。老张这部既然是武侠，就该把时代背景换一换，这样，大众接受起来就痛快多了。

老张这部片子的时间应该换到几百年前的南宋末年，把日本鬼子换成蒙古鞑子，把李教官换成郭靖，地点可以是襄阳也可以在金陵。故事照旧：郭大侠使用各种手段杀敌无数后，兵尽力竭，惨烈地死于万箭之下。城破之时，一伙儿窑姐儿躲入了尼姑庵，同时混进去还有一个酒肉和尚和几个伤兵。众人与尼姑们厮混数天后，渐生情愫，当鞑子要求小尼姑们去为战死者诵经超度时，窑姐儿们义字当先，挺身而出，然后花和尚再把小尼姑们弄成小和尚模样，从后门一个个溜走。。。这样一来，电影院里的人们就可以泰然自若地嚼爆米花了。待到影片结束，观众们心满意足，起身时掸掸身上的碎渣，没准儿还会说一声，“不错”。

不知老张的下一部武侠片要怎样拍。不管老张今后拍什么，有一点是肯定地，我观看时一定会大嚼爆米花。