刚恢复高考不久，中学里学习气氛很浓。同学们都非常努力，考进重点还要考上大学。但是年纪悄悄地把大家带到了恋爱的季节，虽然大家都努力学习，努力远离早恋，可是几乎每颗年轻的心，都悄悄地蒙动着。

小海上了高中仍然成绩优秀，在女孩子当中非常突出。她名字像男孩，脾气也像男孩，其实她的心可不像。小海早在初中就悄悄地喜欢上了班长阿森，迷恋得眼睛挪不开。也许阿森也不傻，早就感觉到了小海热烈的目光，但是阿森没有反应。这世界，永远都是你喜欢的人不喜欢你，喜欢你的人你又不喜欢。为了让阿森正眼看自己一下，小海学习非常努力。到了高中，小海就比阿森还有名气了，她被选为校学生会的学习部长，和宣传部长。阿森的班长还叫阿强夺走了，只剩下个副班长。这仍然没能让阿森对小海热情一点点。

小海那年轻的心啊，好痛苦。她悄悄地藏好自己的心事，努力学习，努力学习。在学生会主办的广播站里，小海遇见了小山。小山高小海一年，文学青年，写稿给广播站。经常的接触，小山发现这个低年级的女生才艺双全，小山心生爱慕。小海呢，一般。其实除了阿森对小海不理不睬，整个学校的同学加老师都对小海很好。悄悄地喜欢小海的人，只不过多加了小山一个而已，变化不大，可以忽略。小山高考了，然后就是暑假，小海也进入高考前的紧张状态。虽然是暑假，小海每天早起，跑步到学校，坐在晨光里的台阶上，读两个小时的书，再散步回家。

有一天，小海从图书馆回家，妈妈怪怪地告诉小海，小山的姐姐来过了。是有点不寻常，小山都没来过小海家，他姐姐来干什么？妈妈说小山的姐姐受小山之托，送教学参考书来给小海看。对小海来说，这算天上掉馅饼了。她学习好，从来没借助过教参，也从来没想过要找这条捷径。小山的父亲是中学老师，小山是该有这个条件。书送来了，笑纳呗。小海也没觉得有啥不妥，照常过她紧张的暑假生活。没几天，小海从图书馆回家，家里来了客人，又是小山的姐姐，叫小佳。她专门等小海回来，因为小山病了，想见小海。小海可没闹懂这是什么状况，妈就命令爸带上她去见小山。小佳带着小海和小海爸来到小山家，小山不是躺在床上起不来那种，他坐在椅子上，看上去还可以。小山的妈好肉麻，摸着小海的手对小海看上看下。坐了一小会，小海就和爸回家了。这事，还真没让小海难过。她仍然努力学习。原因很简单吗，小山咋想她根本不在乎。小山家却没停止闹下去。

小山爸来访，要确定小山和小海的关系。小海不在家，小海妈拒绝，反对。之后开学了，小山考到北京的一所不太好的大学，小海开始高三。小海收到小山的一封信，里面有小山的一张照片，是小山在大学的校门口照的。小海心里打鼓，这信这照片可怎么处理？想来想去，她不想弄出麻烦，她把信和照片撕碎了扔掉了。小海想不多事是没用的，这事也由不得她。小山休学了。学校里的上上下下都传开了，小山休学了。这和小海有啥关系呢？关系可大了，盛传，小山因失恋而生病，而休学。你说小海的压力有多大。可是又能怎么样呢，小海忍住，不声不响地过自己的日子，反正小山也没来找过她，和她没关，小海对自己讲。小海心里烦死了，阿森看她的眼光变了，不是冷冷的了，是充满了嘲讽，这点小海是读得懂的。唉，真的没希望了，小海的心啊，往下沉，一直沉，无底。

就这样，见怪不怪，其怪自败。小海高考结束，就要开始大学生活了。临报到之前，妈妈告诉小海，妈妈和班主任老师各截获小山的来信若干。为了不干扰小海的学习，这些信都毁了。小海无所谓。妈妈还说，今后你找男朋友，最好不是小山，父母已经和他父母没法见面。看看，没怎么样就把路走绝了，小山是不是傻。不管了，小海的心里，其实一直只有阿森，小山，没有地位。

大学生活开始，小海收到很多同学的来信，交流新生活的美好。阿森也写信来。小海心里明白，这个阿森，对她没感觉，普通同学吧，照常回信。小山也写信来，不怎么友好。小海很犹豫怎么回他的信，先是敷衍，后来没办法，小海就写信告诉小山，她已经有男朋友了。结果这个傻小山，写信来痛骂了小海一顿，就不再联系了。小海乐啊，这么容易吗，呵呵呵，太简单了。这段相遇和相识，就划上了句号，从头到尾，小山也没告诉小海，我爱你，那时候不时兴说这个。