| | “印刷匠本·富蘭克林的遺體長眠於此。他象一本舊書的封面，內容被撕去，字母與燙金已經脫落，只能躺在這裡供昆蟲吞噬。但他的著作不會全部喪失，那些著作就像他所期待，所相信的那樣，重新修訂後將會以嶄新的、更加完美的版本再次問世。”美國國父之一本傑明·富蘭克林在費城的陵墓給人啟發良多
若問“世界上你最敬佩誰？”答案一定形形色色。從切·格瓦拉、海倫·凱勒，到本·拉登、薩達姆·侯賽因，都有自己的大批粉絲。像薄熙來說他最敬佩秦始皇和毛澤東，他將與他們鼎足而三——這是傳言，未必能當真。
我敬佩的人太多了，要指出一位“最”，還真是難題。本傑明·富蘭克林，無疑名列前三甲。
我居住的新澤西這一帶，到處都是冠以富蘭克林的鎮、街道、公園，最為人熟知的，就是架在德拉瓦河上，連接費城和坎頓的本傑明·富蘭克林大橋，足見美國人對這位先賢的景仰；而他創立的常春藤盟校之一的賓州大學，也近在咫尺。
本傑明·富蘭克林本人，就安眠在費城市中心第五大道美國憲法中心附近。
墓地始建於1719年，占地面積兩英畝，安葬了4000多基督教教會會員，其中包括本傑明·富蘭克林在內的五位美國獨立宣言的簽署者，還包括一些做出傑出貢獻的著名人士：美國海軍締造者和多位將軍，有著名律師，醫生，生物學家，物理學家，獨立戰爭中的英雄，也有不少死於流行病的普通教會成員。
本傑明·富蘭克林墓，是我看到的人類偉人、名人中最樸素的陵墓。且不說列寧陵、毛澤東紀念堂這些獨裁者的葬身之地了，就在美國，傑斐遜紀念堂、林肯紀念堂、羅斯福紀念館、馬丁路德金墓……都何等巍然。而弗蘭克林墓，竟然就在這裡僅僅占地數平方米！
他的墓地像一本打開的書，墓碑上簡單地寫着他和他妻子的姓名：Benjamin and Deborah Franklin，1790
富蘭克林1790年去世後，被安葬在墓地西北角的家族墓地，與妻子德博拉和兩個孩子合葬在一起。1858年，富蘭克林的子孫要求用金屬柵欄取代磚牆，以便瞻仰者能夠方便看到富蘭克林的墓地。他的安眠之處的外面，就是大馬路，車水馬龍，市井喧囂。
從柵欄外的人行道上果然能夠方便看到富蘭克林墓。
美國第一任總統華盛頓曾說：“在我的一生中，能讓我佩服的人只有三位，第一位是富蘭克林，第二位也是富蘭克林，第三位還是富蘭克林。”富蘭克林竟然讓華盛頓如此推崇！
本傑明·富蘭克林(1706～1790)是美國堪稱“全才”的人物。他的頭銜和貢獻，是很難羅列窮盡的：思想家、政治家、外交家、科學家、實業家、發明家、慈善家，還是出版商、印刷商、記者、作家……他與傑斐遜一起起草了美國《獨立宣言》，與華盛頓一起領導美國獨立革命，是美利堅合眾國的國父之一。他沒有當過美國的總統，只當過聯邦郵政部長（有人中譯為郵政總局局長）、駐法國大使和賓州州長等，但他與華盛頓、傑斐遜等人，當之無愧地足以並肩而立，許多方面的成就，超乎他們之上。他是唯一一位參與簽署立國之四大文件者：《獨立宣言》、《美法同盟條約》、《巴黎和約》、《美國憲法》……
出生于波士頓的富蘭克林，不是“官二代”，也不是“富二代”，豐富的學識和深厚的修養，全靠終生好學不倦、自強不息。他自學了法語、西班牙語、意大利語、拉丁語；他的名字與許多“第一”聯繫在一起。我從小學就知道，他冒着生命危險做試驗，發明了避雷針；他還發明了雙焦點眼鏡、新式火爐、蛙鞋和新型路燈等等，甚至還有導尿管！難怪他被選為英國皇家學會院士。
他的發明還包括社會創新，如“讓愛傳出去”（paying forward）；他創立了美國第一所圖書館（1731年），第一支隊志願消防隊（1736年），第一所醫院（1751年）……就像傑斐遜創辦了弗吉尼亞大學一樣，富蘭克林是賓州大學的創辦人（順便說一句，《獨立宣言》簽字者中9位、美國憲法簽署者中11位，與該校有關）；他還創辦發行了影響巨大的《賓夕法尼亞報》；他更寫出了一部美國迄今為止讀者最多、全球最有影響的傳記《富蘭克林自傳：富蘭克林告訴年輕人的絕頂智慧經驗》。這部作品本身就創造了很多“第一”：第一部自助式的書籍、第一部暢銷書、第一部真正美國人的自傳……
《富蘭克林自傳》有很多中文譯本，其中一位中譯者劉雲波在譯後記中寫道：
“假如你是一個領導人而不知道該如何成為真正的人民公僕，那就請你讀讀《富蘭克林自傳》；假如你是一個商人而不知道該如何使自己生意興旺發達，那就請你讀讀《富蘭克林自傳》；假如你是一個剛剛涉世的青年而不知道該如何邁好人生的第一步，那就請你讀讀《富蘭克林自傳》；假如你已為人父或為人母而不知道該如何教育自己的子女，那就請你讀讀《富蘭克林自傳》；假如你已步入生命的暮年而不知道該如何保持晚節，那就請你讀讀《富蘭克林自傳》。它能為你解答所有這些問題，它能引導你走上成功之路。”
看到富蘭克林的生平和成就，真不禁要吟誦莎士比亞對人的讚美：
“人類是一件多麼了不起的傑作！多麼高貴的理性！多麼偉大的力量！多麼優美的儀表！多麼文雅的舉動！在行為上多麼像一個天使！在智慧上多麼像一個天神！宇宙的精華！萬物的靈長！……”
富蘭克林是人不是神。儘管他是一個出色的公職人員，也曾因為以權力替親人謀求晉升，使他的公務生涯蒙上污點。我以前也不大知道的是，富蘭克林還曾經當過“反革命”——在美國革命爆發以前，他強烈反對革命。只是在英國不可能在美洲殖民地維持統治下去，他才轉而堅定地支持獨立運動。
值得一提的是，2005年，AOL和Discovery聯合籌辦一個電視節目《最偉大的美國人》，列出美國歷史上有較大影響力的人物，徵集數百萬名觀眾票選。富蘭克林名列第五。不過，我把前十名的名單一看，不由得跌破眼鏡：參加票選的美國人，也太不靠譜了吧！
1，羅納德·里根，第40任美國總統
2，亞伯拉罕·林肯，第16任美國總統
3，馬丁·路德·金，人權活動家
4，喬治·華盛頓，美國首任總統
5，本傑明·富蘭克林，美國作家，發明家，政治家，科學家
6，喬治·W·布什，第43任美國總統
7，比爾·克林頓，第42任美國總統
8，艾維斯·普利斯萊（貓王），歌手
9，奧普拉·溫芙瑞，著名脫口秀主持人
10，小富蘭克林·羅斯福，第32任美國總統
里根總統名列“最偉大的美國人”第一名，而緊跟着本傑明·富蘭克林的，竟然是小布什和克林頓！
不過，富蘭克林本人，或許一笑置之。他對自己的這成就那成就，都不在意，他自己用以面對世界的頭銜，是“印刷匠”（printer）。
我讀中學時讀到過一位哲人的話，可惜忘了是誰說的了：一個人的成就是分子，他對自己的評價是分母。分母越大，分數的值越小（大意）。富蘭克林本人的無比謙遜，正是他在我心目中無比高大的原因之一。
人人都熟悉富蘭克林的形象。這可能要歸功於他的肖像印在美國百元大鈔上。有人調侃說，他是“全世界最值錢的人”。
但是富蘭克林本人生前有句名言：“節省一分錢等於賺了一分錢。”很多參觀他的墓的人都會放下一分硬幣。據稱人們在這裡留下的一分硬幣，每年總計約三千美元，全部用於墓地的維護。
這座安葬了眾多美國締造者的墓園，堪稱美國最重要的墓園之一，卻那麼樸實無華。所有墓碑都按照字母順序排列，絲毫沒有因為某個人身份顯赫就占據某個特殊位置。經過數百年風雨侵蝕，墓碑上銘文都已經漫漶不清了。
這兩座墓的墓主看來也是當年的重要人物。  墓園門口就有富蘭克林墓的指示牌。  墓地旁邊的院牆上，銅牌釘着富蘭克林22歲時寫的一段話作為墓志銘：
The Body of 這個軀體
B. Franklin 本·富蘭克林
Printer 印刷工
Like the Cover of an old Book 就像一本舊書的封面
Its Contents torn out 內容
And stript of its Lettering and Gilding 字跡斑駁，鍍金脫落
Lies here, Food for Worms 躺在這裡，被昆蟲吞噬
But the Work shall not be whlly lost: 但是他的工作不會消失：
For it will, as he believ'd, appear once more, 就像他所期待，所相信的那樣，再次出現
In a new & more perfect Edition 以新的更完美的版本
Corrected and improved 訂正和改進
By the Author 被作者
（最後幾行，只能按行直譯了。我抄下的版本，排列和個別字句與銘牌上的不完全相同）
近期文章： “延座講話”手抄珍藏紀念冊風波 美國50州就是50國，各國有各國的法規 “六一”想起女兒在美國當童工的日子 哈佛校園旁國殤節遊行的孩子們（組圖）
|
