中國很大,圈子很小。尤其文藝圈,不管主流的還是非主流的,都自動劃成一個個小圈子。圈子內部,熟得不分你我,一出圈子,就得靠別人介紹了:“這位是王麻子先生,著名作家!”“這位是李狗蛋先生,著名導演!”被介紹的王李兩位趕緊作謙虛狀,其他人則作久仰狀。照理說,這都“著名”了,還用得着介紹身份和頭銜嗎?不然!現在圈子太多,隔圈如隔山,你再著名,也只是在這個圈子裡著名,別的圈子誰知道你啊!韓寒著名吧?鄭淵潔著名嗎?你去我們村兒打聽打聽,鄉親們只知道村主任是誰,絕對不知道韓寒和鄭淵潔是誰。所以現在跨圈交際,有個中間人作介紹是很有必要的。 要是沒有中間人的時候該怎麼辦呢?文藝圈的法寶是“提人兒”。“那個誰誰誰你認識吧?”“不認識。”“他就是誰誰誰的校友啊!”“哦,那他也是我的校友。”“我就是他表弟的前女友的初中同學!”一條曲里拐彎的關係橋架起來了,兩個八竿子打不着的人站在橋上相見恨晚。 現在文藝圈正在猛刮民國風,我們假定民國的文藝圈也喜歡“提人兒”。譬如冰心跟沈從文都是著名作家,但是他們倆當初不在一個圈子,彼此不認識。兩人之間的關係是這樣的:沈從文在上海租房時期,跟冰心的弟弟謝為楫交過朋友;冰心在燕京大學念書時的國文教授是周作人,周作人的哥哥是魯迅,魯迅在報紙上罵過沈從文。 好了,我們先讓沈從文跟冰心“提人兒”:“冰心老師,您知道謝為楫是誰吧?”“當然啊,他是我弟弟!”“我就是你弟弟的好朋友,叫沈從文。”要是冰心跟沈從文“提人兒”呢,一定會從魯迅開始:“聽說沈先生跟魯迅先生有過筆戰?”“是啊,你怎麼知道?”“我聽魯迅先生的弟弟周作人說的,周作人先生是我的大學老師,我叫謝婉瑩,筆名冰心。” 事實上,民國時代跟咱們現在一樣,也確實流行“提人兒”。南開大學校長張伯苓您知道吧?他第一次見冰心,是這樣自我介紹的:“你爸是不是謝葆璋?”冰心說是。“我跟你爸是老同學呢。”從此冰心喊張伯苓“世叔”。 早年我還在報紙上瞧見過金庸先生“提人兒”,說錢學森是他的表姐夫,徐志摩是他的舅表哥。金庸沒有接着往下提,其實徐志摩還是梁實秋的鐵哥們兒,梁實秋又是吳文藻的同班同學,吳文藻是冰心的丈夫,冰心是宋美齡在美國韋爾斯利女子學院念書時的學妹,宋美齡是蔣介石的夫人,蔣介石看過金庸的小說……如此順藤摸瓜地往下提,很快就能從文藝圈提到政治圈,這叫“跨圈提人兒”,是跨圈交際的法寶。 中國新聞周刊 |