中国很大,圈子很小。尤其文艺圈,不管主流的还是非主流的,都自动划成一个个小圈子。圈子内部,熟得不分你我,一出圈子,就得靠别人介绍了:“这位是王麻子先生,著名作家!”“这位是李狗蛋先生,著名导演!”被介绍的王李两位赶紧作谦虚状,其他人则作久仰状。照理说,这都“著名”了,还用得着介绍身份和头衔吗?不然!现在圈子太多,隔圈如隔山,你再著名,也只是在这个圈子里著名,别的圈子谁知道你啊!韩寒著名吧?郑渊洁著名吗?你去我们村儿打听打听,乡亲们只知道村主任是谁,绝对不知道韩寒和郑渊洁是谁。所以现在跨圈交际,有个中间人作介绍是很有必要的。 要是没有中间人的时候该怎么办呢?文艺圈的法宝是“提人儿”。“那个谁谁谁你认识吧?”“不认识。”“他就是谁谁谁的校友啊!”“哦,那他也是我的校友。”“我就是他表弟的前女友的初中同学!”一条曲里拐弯的关系桥架起来了,两个八竿子打不着的人站在桥上相见恨晚。 现在文艺圈正在猛刮民国风,我们假定民国的文艺圈也喜欢“提人儿”。譬如冰心跟沈从文都是著名作家,但是他们俩当初不在一个圈子,彼此不认识。两人之间的关系是这样的:沈从文在上海租房时期,跟冰心的弟弟谢为楫交过朋友;冰心在燕京大学念书时的国文教授是周作人,周作人的哥哥是鲁迅,鲁迅在报纸上骂过沈从文。 好了,我们先让沈从文跟冰心“提人儿”:“冰心老师,您知道谢为楫是谁吧?”“当然啊,他是我弟弟!”“我就是你弟弟的好朋友,叫沈从文。”要是冰心跟沈从文“提人儿”呢,一定会从鲁迅开始:“听说沈先生跟鲁迅先生有过笔战?”“是啊,你怎么知道?”“我听鲁迅先生的弟弟周作人说的,周作人先生是我的大学老师,我叫谢婉莹,笔名冰心。” 事实上,民国时代跟咱们现在一样,也确实流行“提人儿”。南开大学校长张伯苓您知道吧?他第一次见冰心,是这样自我介绍的:“你爸是不是谢葆璋?”冰心说是。“我跟你爸是老同学呢。”从此冰心喊张伯苓“世叔”。 早年我还在报纸上瞧见过金庸先生“提人儿”,说钱学森是他的表姐夫,徐志摩是他的舅表哥。金庸没有接着往下提,其实徐志摩还是梁实秋的铁哥们儿,梁实秋又是吴文藻的同班同学,吴文藻是冰心的丈夫,冰心是宋美龄在美国韦尔斯利女子学院念书时的学妹,宋美龄是蒋介石的夫人,蒋介石看过金庸的小说……如此顺藤摸瓜地往下提,很快就能从文艺圈提到政治圈,这叫“跨圈提人儿”,是跨圈交际的法宝。 中国新闻周刊 |