节令刚入夏天，傍晚时分的白沙村，炊烟袅袅，微风习习，还带着一丝凉意。走上沽河大堤俯瞰小村，一条小街弯弯曲曲，街道两旁南北排列着几十栋房屋，还有几栋单独散落在树林之中，房子有新有旧，有砖瓦房，也有草坯房，但基本是同样的结构。多数房子是四间，老家的人并不忌讳四这个数字，也有三间或五间，但很少。 房子中间是灶房，灶房靠屋门两边各有一个烧火做饭的锅灶，锅灶靠窗，下面是风箱，上面垒一个小小的灶窝，放洗好的碗筷盘子勺子等。灶房正北则是一个大的碗橱，使用土砖和土积垒成，下面分成几个格子，放油盐酱醋，五谷杂粮，蔬菜水果，剩菜剩饭，反正能吃的东西都堆在里面，多了放不下，就直接放在外面。那时候没冰箱，日子久了不清理，经常会有霉味，老鼠蚂蚁乱窜。碗橱旁边通常会有一个咸菜缸和水缸，咸菜缸里生蛆司空见惯，伸手到缸里捞咸菜疙瘩带出几个蛆，放水里洗一洗照吃不误，那时候小孩子肚子经常长蛔虫，与这种卫生条件，应该有很大关系。 另外两间就是炕了，东边的叫东间炕，西边的叫西间炕，因为许多家东边有个厢房，东间炕都比较暗，西间炕相对敞亮，算是主卧室，父母睡觉的房间，东间炕通常是老人或小孩住。炕靠着窗户一面，大约占房间三分之二的地方，另外三分之一的地方摆桌子柜子箱子，炕外面能站能坐能转身的地方就很小了，这块地方称为炕旮旯，大概就是这个缘故。 父亲的房屋在沽河大堤旁，掩映在几棵大树中，前后并无人家，屋的后墙和屋山上用白色石灰写着当时最神圣的口号：毛主席共产党万岁万万岁！将无产阶级文化大革命进行到底！按现在的说法，绝佳的广告位置。若非当时人们身上套着这一把精神枷锁，谁能不说白沙村是一片乐土呢？ 大哥兜着那些嘎啦，光着上身跟着大姐兴冲冲跑回家，进门看到母亲正在锅台边弯腰刷碗洗筷子，高兴地对母亲说：“妈，你看我摸了这么多嘎啦！”说着把嘎啦哗啦啦倒进脸盆里。 母亲直起身，看到大哥光着上身，大姐正往脸盆里舀水，冲着大哥喊道：“傍黑天的，谁让你光着个身子，冻着怎么办？”说完也没擦手，快步到里屋给大哥拿出件蓝色粗布褂子，帮大哥穿上。 大哥一路跑回家，没觉得冷，这时进屋穿上衣服，暖和过来，突然打了个喷嚏，喷出一点鼻涕，母亲忙用手把大哥鼻涕擦掉，手往鞋底一抹，嘴里说道：“你看看，你看看，冻着了吧！以后早晚不许光着身子，听见没有？” “听见了！”大哥轻声答应着，走到大姐身边，蹲下来和大姐一起洗那些嘎啦。大姐能听出母亲的话是冲自己讲的，有些怪自己，但也不好分辨，于是问母亲：“妈，我们晚上吃什么？” “我不饿，你爹酒喝多了在睡觉，你想吃什么自己做！”母亲的口气有些冷淡。
大姐不知该对母亲说什么，就问大哥：“想不想吃面条？大姐给你做嘎啦韭菜面，可好吃了。”
父亲大概被母亲的大声吵醒，从炕上起来听大姐说要煮面，对大姐说：“竹梅，你多煮几碗，我去后院割韭菜。” 当着父亲的面，又是新婚第一天，母亲不再说什么，继续刷剩下的碗筷。大姐将嘎啦洗好，韭菜切得又细又匀，首先将嘎啦在锅底爆炒，然后倒水煮开，撒上韭菜，也不用任何佐料，纯粹靠嘎啦自身的味道，做出一盆鲜美的嘎啦韭菜汤，浇在刚出锅的面条上，大哥吃得满头是汗。 晚饭后父亲对大姐讲：“以后让亭亭跟着你，睡东间炕，夜里你要照顾好亭亭！” 农村当年的生活，一黑天就灭灯睡觉，早睡早起，若天气热，许多人会到大街上乘凉聊天，等凉快了再回屋。大姐把褥子铺开，蚊帐挂好，对大哥说：“亭亭，你先站到炕旮旯，我打完蚊子你再上炕.” 大沽河夏天蚊子很多，蚊帐放下后，往往会有蚊子还在里面。大姐拿起一把芭蕉叶做的蒲扇，将蚊帐的帘口掀起，站在蚊帐里，转着身子，在每个角落挥舞着蒲扇，将蚊子驱赶出去，最后放下蚊帐帘子，掀开一个小口对大哥说：“快上炕，别让蚊子跑进来！” 大哥便从小口钻上炕，问大姐：“我睡那边？” “你睡外边吧，里边有些热！” 大哥便脱得光溜溜躺下，大姐帮他盖上毯子，自己也脱掉衣服，睡到半夜，梦里觉得胸口痒痒的，睁开眼借着月光，看到大哥侧身睡得正香，小手压在自己前胸上，本想把他的手移开，不知怎么自己却侧过身，手搭在大哥柔滑的背上，又进入了梦乡。
| 
