“濫吃麵條犯”

　　管家婆對我狂吃麵條已經到了痛恨的程度，所以咱是個“濫吃麵條犯”，據說已有“吃麵條癮”。這麼跟您說吧，我成天吃麵條，甭管什麼樣的麵條，也不管是否有菜，只要是麵條，我都吃得倍兒親切，充滿“無產階級革命豪情”。看見一個肥頭大耳的傢伙如此動容地狂吞麵條，邊上的人總認為在吃什麼山珍海味。我這樣無限熱愛、容納麵條的結果就是體重無情地增長，影響市容、有礙觀瞻。是呀，咱二十幾歲時一百二十幾磅，短小精悍，現在變成一百七十磅，某種土豆。

　　“沒關係，沒關係。美國紐約市街頭有的是胖子，比我橫的有的是，我混在其中並不突出，再說又不是在中國首都北京。”咱自有道理。“因為我的形象使美國街頭不夠整潔、美觀，正好可以證明資本主義的越發醜陋、沒落。如果有人認為我的胖會丟中國人的臉，咱就滿街瘋跑着亂喊‘我是日本人’，給小鬼子栽贓……”可這麼耍貧嘴沒用，太座勒令，“你必須得給我節食、減肥！麵條不許吃那麼多！特別是在晚上。”

　　這可不行！但太太的意志也不能違背呀。得，陽奉陰違。只要我一個人在廚房就悄悄煮方便麵吃，“偷襲”極其迅速、動作敏捷，而且不留痕跡。晚飯時我幾乎不吃飯，笑眯眯地吃些蔬菜，很是斯文，其實早吃飽了。長此以往，體重不但沒降，反而進一步上升！這是“罪行”暴露出來的蛛絲馬跡。從來沒什麼心眼兒的妻子狐疑地看着我，“你怎麼吃得很少了還是長胖？”我則臉不變色、心狂跳，“因為我品種好，節省飼料，喝涼水都上肉。”

　　麵條，我對你太有特殊感情了。一九六十年代初，中國大陸國民經濟逐步好轉，北京市民們手中的面票多了（專門買麵粉和麵粉食品的票證，每個月由糧食店定量發給居民）。作為小學生的我中午放學後經常在路上買點“切面”，也就是機器壓出來的新鮮麵條，回家煮吃當作午飯。這是咱與麵條不解之緣的開始。

　　煮好的切面熱氣騰騰，放進一點醬油、醋，往飢腸轆轆的肚子裡一裝，真香！狼吞虎咽地吃下麵條，擦一下額頭的汗，肚子鼓鼓的感覺真讓人心安，體會着剛才吞咽麵條滑溜溜的美妙口感，心都醉。

　　當然沒有長此以往，六六年“文革”爆發，六九年咱去了農場“上山下鄉”。開始那兒的伙食不怎麼樣，但生了病的病號飯是香噴噴的熱湯麵。那是手擀的麵條，煮前用蔥花嗆鍋，煮得黏糊糊再放上醬油。香呀！糟糕的是我很少生病，又不會裝病。這病號飯的享受總是滿足不上。

　　後來一位有人情味的主兒當了連隊領導，他在縣城裡為青年食堂買了台壓面機。這下全連青年一個星期可以吃上頓過水麵。哈！每到那一天的晚飯都是大喜的時光。青年們從地里收工回來，聚在食堂里吃過水麵，熙熙攘攘、好不熱鬧。四兩一碗的麵條我要連來四碗，神速吃完，號稱是吉斯尼記錄。一位老家是山西的小伙子不服，認為神速吃麵條的記錄該歸他－－來自最愛吃麵的山西人。好吧，打擂台。

　　此君解開褲腰帶，蹲在條凳上，手端四兩面。“看着！”吆喝一聲，神氣活現。看什麼？一大碗麵條上有兩個干辣椒，麵條里有些醬油、醋。嗨，他的意思破吉斯尼大全記錄要開始了，大家都看着點兒，到時候也好作個證。“開始！”還真有給看時間的。只見他全神貫注、機器一樣的吞吃，一碗麵條三下五除二便見底。“好嘿！”眾人齊喝采。可我不得不惋惜，“三十五秒。這速度不慢。可我的記錄是三十秒。”

　　“那就再來一碗！”這位還是放開肚帶，捧着碗麵條，又蹲上條凳，“欲與天公試比高”。為什麼非得蹲在那兒？據說吃起麵條得勁。說時遲，那時快，“開始”的口令一下，暴吞麵條的戰役馬上如火如荼的白熱化。二十秒後我高喊着“十、九、八、七、六……”倒計時。喊到“三”，這小子碗裡的麵條還剩一碗底；“二！”大碗捧起來往嘴裡倒；“一！”那肯定是麵條全部吞下，雖然沒破吉斯尼記錄，也算平了。可那小子眼珠子一瞪，“咯”的一聲，嗆着啦！麵條都從嘴裡和鼻子眼裡噴出來了，掛了一臉，鬍子般的，整個一個“聖誕老人”，可惜當時中國不過聖誕節。

　　還說風涼話，這哥們兒都要嗆死了，已經從條凳上摔到地上。大家趕緊一擁而上，把麵條從嘴裡往外揪，好讓他喘氣。這嘴裡的麵條被揪着往外走，鼻子裡的麵條就往裡縮！好嘛，都連着呢！眾人都怪我慫恿他人吃麵，幾乎出了人命。您說我是不是“濫吃麵條犯”？

　　哎喲，麵條。您聽這充滿戀情的聲音。如今想吃麵條還不容易，打滷面、炸醬麵、炒麵、肉絲麵、牛肉麵、陽春麵、朝鮮冷麵、熱湯麵、刀削麵、烏冬麵、抻面等等，還有我偷偷吃的方便麵，隨便你吃。是這樣，咱真是吃得不亦樂乎。可我的體重怎麼辦？只好想開點，凡事有一利，必有一弊，為飽口福，有礙觀瞻的隱患只好忽略不計。

　　這天晚上我被太座在廚房逮個正着。“你戒煙說戒就戒了，為什麼少吃麵條就這麼難？”我已令她發指，肥背被手指戳着，滿嘴的方便麵不知是否該咽下去。哎，那時我要不戒煙，你能和我結婚嗎？如果你現在嚷嚷“你再吃麵條我就離婚”，咱保證再也不敢動吃麵條的妄想。不過千萬別讓妻子動這個念頭，告別麵條簡直不敢想象。