大哥跟我讲，他小学三年级写的第一篇作文《我的理想》，不是当拖拉机手，而是当一个电影放映员，而这个理想，源于大姐带他到白沙村四周的村庄看露天电影的经历，这个后面再写。

    七十年代初中央曾提出要在八零年实现农村机械化，当时广泛报道的一个例子：好像是说邓小平到美国访问，参观美国的一个农场，农场主是一位美籍华人，名叫韩丁，耕地播种除草收割，全都是机械操作，甚至用飞机喷农药，一个人管理耕种上万亩土地。老家的人从广播里报纸里听到这些宣传，惊为天方夜谭，要知道，那时候白沙村一个村也只有六百多亩地，上百人耕种，一个劳力平均也就种十来亩地，还要起早贪黑累死累活的！

    既然没有任何农业机械，当时的农活，就全靠一双手两条腿还有生产队饲养牛马骡驴了。母亲结婚没几天，便开始参加生产队安排的农活。人民公社时期，干活争工分，粮食分配和年底开支按工分计算。工分按活的轻重，男女有别，一个壮劳力，一天可挣十五六分，妇女最多也就挣十分，所以劳碌一天，晚饭后到生产队的会计室记工分，也是一项重要任务，劳累一天的社员们，趁这个机会聚在一起，围在煤油灯下，开会学习或东扯西聊，打发漫漫长夜。

    母亲结婚的时候，已是初夏，各种农作物都处于旺盛的生长期。白沙村秋天收获的作物，种的最多的是玉米和地瓜，地瓜就是红薯，老家因之长得象瓜又长在地下，故称之为地瓜，形象而生动。按说以白沙村的土质，最适合种花生和芋头这些喜欢沙质土壤的经济作物，但那时种什么由县和公社统一安排，人民公社计划经济，就是会种地的说了不算，不会种地的告诉你种什么怎么种，社员还不能有意见，否则就是反对社会主义，这可是谁也不敢戴的大帽子。

    种地瓜的最大好处是产量高，易管理，种上以后翻翻蔓除除草就可以了。母亲第一天安排的农活，就是为地瓜垄翻蔓除草。地瓜栽种的时候，先打好垄，然后将一段一段剪好的地瓜苗每隔十几公分栽一棵，地瓜苗长得很快，两三个月，瓜蔓便会爬满地瓜垄，这时候需要将瓜蔓翻个方向，一来为了透风透水透气，而来为了除掉随瓜蔓一起生长的杂草。母亲和队里的六七个妇女，大清早吃过饭，每个人扛一根两米多长两指多粗的竹竿或树棍，说说笑笑嘻嘻哈哈来到村北边的地瓜地。说来也巧，这天张寡妇也被安排来翻蔓除草，和母亲翻除的地瓜垄挨着，两个人一边挥舞着手中的竹竿，翻起瓜蔓，拔除杂草，一边嘴里不停的闲言碎语，聊着村里谁家长谁家短。

    那张寡妇干活倒是又快又利落，母亲的速度根本跟不上她，所以过不一会就让张寡妇拉下一大截，张寡妇便会到过头来，帮母亲翻一阵，两个人再并头前进，这样一来，母亲对张寡妇颇有好感，讲话也就比较随意起来，也想从张寡妇嘴里多了解一些白沙村的情况，就问张寡妇：“嫂子，你说俺家你兄弟，带着个闺女，这些年也不知怎么过来的？”

    张寡妇抹了把额头的汗水，说道：“大妹子，要说你家大兄弟，人材是不用挑的，年纪轻轻，又在队里当会计，又不像我孩子那么多，那会在家闲着！”

      “你是说他在村里还有别的女人？”

      “嗨，这个，这个俺也没看见，不过村里风言风语，有影没影的事，都会一阵风一阵土的，刮得到处都是，你也别当真。”

      “他以前的事，俺也管不了，以后能和俺踏踏实实过日子就行了！”

      “大妹子，大兄弟娶了你，真是他的福气。瞧瞧你，又年轻又俊秀又能干，还有这么大个儿子！不过男人嘛，那个不是吃了碗里的，看着锅里的，你也要多长几个心眼。”

      “这个俺知道，俺初来乍到，年纪轻见识少，还望嫂子有什么事，多提醒俺几句！”

      “这个你放心好了，你过来，我跟你说个事！”

    母亲放下手中竹竿，跨过地瓜垄，马寡妇便把嘴贴到母亲的耳边，故作神秘的说：“大妹子，我听人说，你家那个竹梅，像个狐狸精，村里人谁见了谁迷，她自己见了谁，都象喝了蜜糖儿，你可要小心！”