我喜欢秋天。那是我出生的季节。

生日的午后，七十多度，微微秋风送爽。教授生病，当晚课程取消，于是我决定给自己放半天假，带上苹果板脑，独自挥杆，边打边录。果岭外的秋叶被我踩得清脆的叫，我把球切到果岭边界，然后一推而就，高球低落，平杆入洞。晚上入眠前，发现房门上贴了一个信封，打开一看，原来是两个女儿送给我的生日礼物，是板脑的手写笔。如今我右手拿这个手写笔，左手用最长的中指，联手写这篇文章。

秋天，是送子入学的日子。未来的工程师，好不容易周末回家，半天与我对桌而坐，组装集成电路。我决定不去看小女打球了，留在家边陪儿子，边完成神学作业。看儿子认真的态度，我趁机按动了板脑的快门，记录温馨一瞬。

下午五点半，小女打电话告诉我，她今天第三场比赛中，打了平生第一个三跑本垒打，两名垒上队友与她共得三分。我问她球路是否一如既往沿第三垒与边线间的狭窄地带飞过，她说这次不是，乃是沿中间地盘飞越篱笆。我只能凭想象来温习那个我渴望见到而终究没有目睹的惊喜场面，想象教练家长与队友们如何兴高采烈地尖叫，如何在本垒边列队等候凯旋之师。儿子听了也相当惊喜。我用短信告诉大女儿，她回了一个拖长音节的字，Woww！！

晚上送走儿子时，他问我，工作之余还花这么多时间写功课，有FUN吗？我说，学会喜欢自己做的每一件事，人生就大有乐趣，不然如果只有偶尔打高球或XBOX游戏算乐趣，那么我们的乐趣就太少了。他点头同意。

秋天，也是我喜欢上她的日子。从少年不识愁滋味的起点，她陪我一路走来，淌过灵魂的冬眠，进入春天的苏醒，摸着夏天的温情，直到享受秋天的成熟。去成都那个人杰地灵的好地方散散心吧，拣回孩提时在外婆家陌生的记忆。去九寨沟陪高中同学们玩玩吧，好听你爬山时气喘吁吁接听我的电话。去唐山陪陪许氏二姐妹吧，她们期待着你的造访。别乐而不忘蜀，回来吧，我开始体会＂决眦入归鸟＂的杜甫心情。

如果春天象征生命的童年，夏天代表生命的青年，冬天预示生命的老年，那么秋天就是生命的中年。人到中年，站在季节的中年，凝思这充满浓情的秋意。