Sandy 来了

　　　Sandy 到来的前几天，电视里就不断警告：这是前所未有的飓风，各位务必提高十二分的警惕。看着电视上描绘的飓风登陆图，她从南部来，经过大西洋，到达新泽西朝西转向，直扑我家所在。
　　　家并不沿海，没有疏散的必要，叫上儿子买了两箱水，备上些许食品，星期天打电话硬把女儿从纽约召回，“爸爸昨天回国去了，家里只剩妈妈和弟 弟，这次不是为了救你，是为了请你回来救妈妈。”女儿在纽约做诗人，她无法推脱拯救母亲和弟弟的责任，终于在Sandy 抵达之前赶回家中。

　　　星期一（10月29日）下午，刮了一上午的风越发暴躁起来，吹得鬼哭狼嚎。我们三个人守在电视机前悄悄等着，电话突然响了，是老公打来的。掐 指一算，他那里正是夜半三更。只听他急慌慌地问：“情况怎样？”“还好，孩子们都在家。你听！”我把听筒靠近窗口，让他听那风声。“现在是最坏的情况了 吧？”“不是，要到晚上八点半满月时分会更糟糕。”“谢谢你把孩子们拢在家里，谢谢你让我知道你们都好。”我笑起来，“应该的。”“真可惜我不在家。”挂 电话前他这样惋惜道。“还好爸爸不在，”女儿说，“他要是在家，一定什么都不顾，冲进风雨里去拍照，就像那个家伙。”女儿指着电视中在海上玩摩托的人。
八点过了，风声已经近于恐怖，我们躲在远离窗户的沙发里， 突然外面几声似鞭炮的响声，“可能是发警报！”话还没完，对街发出一道强光，接着是一声巨响，随即一片漆黑。只隔一条小马路，我们还在光明里。
　　　　轻轻呼出一口气， 同孩子们商量是不是该躲到浴室去。电话又响了，这回是远在北京80多岁的老爸老妈。他们紧张得声音都变了调，“电视上说台风在你们那里登陆了，家里人都安 全吗？”“安全，安全。全家人都在。我们这里离海远着那，就刮点风。”不能让他知道老公不在家，我说，“这几天不用上班上学，我们正教孩子们打麻将，也算 练中文了。”担心他们会不时打电话查勤，我说，“我们没事，可其他地方还是有麻烦，供电局可能会全面断电，如果联系不上，不要紧张。”
              好言好语安抚了老爸老妈，刚放下电话，电视屏幕一闪，家里顿时漆黑一片。这是应验了。告诉孩子们去睡了。不敢到楼上卧室去睡，飓风可能掀了房顶；也不敢去 地下室睡，怕被水淹。三个人在沙发上胡乱躺下， 在黑暗中屏气听着外面风雨翻天覆地。我把窗帘全部拉开，紧盯着窗外，可以看见树枝被疯狂撕扯，天空中不时有蓝绿色的天光闪烁，十分诡异。煎熬到后半夜，忧 心忡忡地睡着了。
          醒来的时候天微明，风小了但还在刮，雨还一阵紧一阵慢的下。打开门，两棵被拦腰扭断的巨树赫然横在门前，封死了出路。树干断处，白渗渗的槎口象扭断的大腿 骨。镇上的警报突然尖利地响起，引得邻居的狗疯狂大叫， 电池收音机通报哪里的水系统没有被 海水侵入。不由地想起电影2012。
          艰难地走到街上，放眼望去，断在地面的电线被更早起的人系上红带。巡视一遭，好像只有我家门前的倒树拦住了道路。 分析一下情况，我们有可能清理部分断树，挖开一条通车的路。叫醒孩子们，吩咐他们喝点热汤出去清树通路。汤还没喝完，镇上的紧急维修车就在门前清路了。
         星期三一早，我吃惊地发现邮递员送邮件了，望着他走在雨中的背影，心里很感动。中午的时候，有人出来锻炼跑步了，踩着纷乱的枝叶，躲避开脚下的跶绊，从容得令人心安。
        没电的晚上，看见孩子们围在壁炉前翻弄火中的白薯土豆，思绪恍然穿越回三十几年前，在北方大山里插队时，那里没有水电，也是这样漆黑的夜晚，趴在灶台边， 靠着在火堆中翻找到的两个土豆度过了自己18岁的生日。过去的日子，在这飓风袭来的雨夜不期然地回来了。

　　　星期六了，电还没来，网路讯号也还没有来。可信心和勇气一直在。下午在路上碰到邻居史密斯太太，她高兴地拉住我说，那边Amherst St. 昨天通电了；Berkeley St.上午也通电了，我们离通电又近了两个字母，快有指望了。她眯起眼睛望着太阳说，“我期盼着通电的时刻，‘叮铃’，多美 妙的声音啊。”我看着她滑稽的样子大声笑起来。风把我们的笑声传给灾难中的人们。除了信心和勇气，我们还乐观而有耐心。
　　　
　　星期六晚上八点过，电来了，突然到来的光明，还以为是下午修好的发电机突然发了力。
　　Sandy 过后两天，她妹妹-不知叫什么也来美东造访，对有些地方是雪上加霜。 电视里说，这个周末美东“将温暖得象春天一样”。