從這裡往西百里地，群山環抱中有一片青翠的山坳，一座百十人的小山

村。1974年，18歲意氣風發的秦輝獨自抗着鋪蓋卷，在村邊小河畔一座破

舊的空屋裡安了家。家中弟兄姐妹四人，哪能個個都留城呢，下鄉插隊當

知青是他唯一的出路。

每天雞鳴時刻，村裡的高音喇叭就嘰里喳啦唱了起來：

公社是棵長青藤

社員都是藤上的瓜

瓜兒連着藤，

藤兒牽着瓜。。。 　　

接着，村支書破鑼般的派工吆喝就響了起來：

“一小組除草，二小組挑糞，三小組修水渠......”

一天的勞作後，秦輝拖着快要散架的沉重身軀回到草屋，獨自在屋角的灶

頭煙熏火燎地做飯，然後就着一盞豆油燈微弱的亮光，沉浸在千辛萬苦覓

來的那幾本書中。

有時夜深人靜，月光鋪滿小河，他會抱着二胡，坐在小院樹樁上拉一曲，

悠揚哀愁的旋律穿過老樹濃密的枝丫，在小村的月影疏朗間飄蕩。

他希望琴聲能越過村邊的小山，傳到鄰村，也許，那個知青宣傳隊裡跳獨

舞的女孩會聽到他的琴聲，也許，她還能聽到這琴聲中那份朦朧的盼望。

插隊第一年除夕一大早，他整理行裝準備回家過年，河對岸村支書家的姑

娘拎着半個豬頭，端着一大碗新米飯，上面蓋着滿滿一堆回鍋肉進來：

“ 大哥，隊裡剛殺了豬，瞧，巴掌大的回鍋肉，吃了再走吧。”

她放下東西，倚在門框上擺弄着辮梢。

“ 好吃不？我們這兒的米最香了！”她目光殷殷地望着他：

“大哥，你的琴聲真好聽，要是一輩子都能聽到你的琴聲就好了。”

花布衫上的小花映得她雙頰嫣紅，秦輝的飯鯁在了喉嚨口。

“我知道，大哥的心大着呢！”她一扭身一陣風一樣跑出了院子：

“ 別忘了豬頭，捎給大伯大嬸過年。”

小姑娘陽光一般的燦爛，是秦輝孤獨艱苦插隊生活中的一縷溫暖，一晃兩

年多，77年恢復高考，秦輝的人生發生了180度的變化。他以全縣第一名

的成績考取了北方某名牌大學，畢業後回到家鄉四川最好的大學任教，兩

年後通過考試成為公派美國的訪問學者，幾個月後轉成學生身份，開始攻

讀他的第一個學位：哲學博士。

學習生涯緊張又辛苦，除了克服初期的語言障礙，應付大量的作業，課

題，討論，考試外，每個周末，沒有工作許可的他，偷偷跑到當地中餐館

打工，在煙熏火燎的廚房洗碗打雜，在大堂領位當侍者，每個暑假開着他

那台二手車，不遠千里地跑去紐約，在中餐館送三個月外賣，因為紐約工

作好找，小費高，不抓非法勞工。

其實，獎學金已經夠他維持簡單的生活，打工對於他，是對未來學習的資

金儲備，同時也是一種體驗。

一同打工的兩個墨西哥人奚落他：

“嘿，中國人，讀書有什麼用呢！瞧你還不是和我們一樣干粗活。”

秦輝總是笑笑，他想回答他們：“燕雀安知鴻鵠之志。”可是老墨哪裡懂得

這個！

這樣的體驗雖然辛苦，但也是充滿趣味和刺激的。

最驚險的一次是在紐約，他騎着自行車在曼哈頓林立的高樓中送外賣，路

過一個不好的區，突然身邊兩個黑人小子一把從車前兜里搶走了外賣包，

年輕氣盛的他騎車便追，追過兩個街區，到了老黑的地盤，前面五六個壯

漢虎視眈眈地等着他，一見形勢嚴峻，他調頭就跑。

每當輪到挨家挨戶分發廣告的日子，他會中途溜到中央公園，買兩個雞

腿，啃完後在長椅上美美地睡上一覺。

秦輝的目標很明確，拿到哲學博士，學成回國當教授。有目標的日子，任

何艱難都在盼望中被一一拋在身後，日子就在學習和打工中充實地渡過。

當然，每當夜深人靜，他還是會想念那個宣傳隊裡跳獨舞的女孩，現在，

她已經是他的妻子了。

秦輝的愛情來得猶如天賜一般，當他心底里最初的暗戀，那個當年宣傳隊

里最漂亮的女孩，敲開他宿舍門的時候，他簡直不相信自己的眼睛。幾個

月後，當他們開始談婚論嫁的時候，女孩向他坦白，當初找到他，是因為

自己當初剛剛失戀，急需一個可以依靠的肩膀。

秦輝環抱着她窈窕溫軟的的腰肢，望着着她淚光瑩瑩的眸子，給了她一個

深深的吻，有什麼關係呢，他現在是那麼願意當這個可以依靠的肩膀。

新婚不滿一年，他就踏上了留學之路，臨行前，她充滿期待地說：

“等着我，拿到了陪讀簽證，我們就再也不分開了！”

她依偎在他懷裡，憧憬着大洋彼岸的美好生活。

然而，計劃永遠趕不上變化，就在他博士論文答辯的前夕，中國爆發了那

場著名的天安門廣場學生運動，國內的同學同行傳達給他的訊息，讓他徹

底打消了回國當教授的念頭，顯然，國內的政治，學術，輿論環境都已經

不適合他的發展了，哲學夢做到了頭。他果斷修正了自己的人生規劃

———留在美國，在這片自由寬廣的土地上創造人生。

好在此時妻子也已在經歷了兩次拒簽後成功來美，開始了她夢想已久的異

國生活。

隨着那撥“六四綠卡”，他們很容易地解決了身份問題，但留在美國，能靠

哲學博士頭銜填飽肚皮的寥若晨星，他轉行，繼續半工半讀，拿到了第二

個學位：工商管理學碩士。漫長的學習生涯終於告一段落，未來的職業前

景看起來充滿希望。

但是，上帝在為你打開一道門時，總是在不經意間隨手關上了一扇窗。他

的婚姻面臨了嚴峻的危機。他那美麗的宣傳隊獨舞演員，在離開時喃喃地

說：“怎麼就沒有愛了呢！”

儘管不忍心讓這段持續十年的婚姻就此終結，但他心底里知道，她是對

的。

“沒有愛了”，還有比這更合理的理由嗎？各奔前程是兩個同床異夢的人最

好的結局，更何況他們沒有孩子的牽掛，但是，當初那份純真的，美好的

愛情是如何一點點丟失的呢？秦輝常常在深夜獨自黯然神傷。

他幫她把行李裝上車，看着那個美麗的身影，他此生唯一的戀愛，在清晨

的薄霧中漸漸消失。

“哎，別看書了，看看我好嗎？要不，陪我去shopping，晚上學校有Party,

我穿哪條裙子好呢？”

他的耳邊仍舊響着她綿綿沙沙的聲音，在華盛頓州冰天雪地的小木屋裡，

在冒着焦炭氣味的爐火邊，她總是一把奪過他手裡的書，摟着他的脖子撒

嬌，他也總是無法拒絕她的要求。

“你這書讀得有完沒完？離開這個鬼地方吧，鬼影子都見不到一個，我悶都

悶死了！”

她的抱怨沒完沒了。

其實，秦輝是喜歡這種清靜安逸的，一片自由的天空，一張清靜的書桌，

還有什麼比這更重要的呢？可是，為了妻子，他還是設法搬到了南方華人

比較集中的大城市生活。妻子一頭扎進了華人堆，各種活動應酬接連不

斷，上傳銷課，今天賣首飾，明天賣床墊，練氣功開講座，家裡人來人往

喧譁不斷，漸漸的放不下一張安靜的書桌了。

慢慢的，她翅膀硬了，可以單飛了，終於有一天，她說再也無法和他過這

種死水一潭的日子了，她要去西部，開創自己的天地。

“你先不要匆忙決定，一定要先想清楚了。”秦輝勸她冷靜。

“我早就想清楚了，因為我已經看到了你的將來。” 妻子毫不客氣。

挽留已沒有任何意義，每個人都有選擇的權利，秦輝把家中多年來的所有

存款都給了她，默默地幫她準備行裝。

臨別的時候，她眸子裡閃過一絲遲疑：

“如果有一天，我在外面混不下去了，你還會在這裡等我嗎？”

“我不知道。”秦輝苦笑了一下，他覺得未來一片迷茫。