不知不觉，校园里枝干瘦小而叶子阔大的那种枫树，叶子全然红了。红得不算浪漫，有些陈旧和例行公事。又一个秋到了。

短暂夏日留下的汗迹黏身，辗转难眠的闷热夜晚；邻居言谈间在刺眼夕阳下噼啪挥打蚊子的黄昏；灼日煌煌追打着发烫后背的燥热午后，又一次越过我们，匆匆前行而过。眼看走到了转角处，只见背影，就要消失于雨季的帘幕之后了。

微凉的风起，将是“碧云天，黄叶地，秋色连波，波上寒烟翠。”那种浸湿了秋露的干爽，略有些伤感的清离与高远，也是可以直入云霄的。似曾相识，恍然如旧，岁月轻手轻脚从门前的草尖上踱过去，踱过去。是背着手的老人，被风拉扯着衣襟，很有些不情不愿，说，我还想慢一点儿，慢一点儿——然而言语间他已走远了... ...谁在召唤他，进入那莫可名状的悠远之中，隐身于严肃如重眉的松林里？路边火热开了一夏的姹紫嫣红，如今形消影遁。在萎黄被践踏的草杆之中，似乎还可闻得那微淡的叹息。

“黯香魂，追旅思，夜夜除非，好梦留人睡。”这境界，这心情，只有中国诗词才能写得出的口角噙香。

绵延的山坡，幻想的深处，没有边际的天。

空旷的学校，如今密布无数的人，载着热切的询问、探路、嬉笑、拥抱、相识、寒暄、或是故意没看见，踩着提拉板的匆匆脚步，一个又一个鼓囊囊的双肩背，拥挤的公车，略带疲惫而友善的司机，咖啡间里热气腾腾。谁在熙攘的过道里坐下，卸下背包，喝口水，想一想自己下面该做什么。

树木的浓绿将要卸妆，那以后她将更加懒怠，似乎一阵伟大的，令人眩晕的爱情随着夏风过去，她感到疲惫，不再有兴致。对于来往的人群，她也只在打盹之间冷眼旁观。叶子落了就落了吧，不过如此，她没法做什么，她只是感到困倦，仿佛睡眠是她的救世主似的。

色彩即将陨顿，鸟儿的叫声也定然稀薄。云阵松松散散布列天空，完全没有号令。它们自由着，这休息的间刻。山显得更远，成为平面的背景。海却多少保留些盛夏温度似的，蓝得有传承，依然柔媚而缱绻着。不知今夕何夕。

这一天和那一天，似乎没有区别。永远地，惰怠着，随着重力滑下山坡。

谁把心灵的渴望填满？谁在远山之远处呼喊？谁将剩饭菜、垃圾、尿布、衰草的混乱掩埋？谁将夜半的恐惧和苛责抚平；谁在深夜里摇动婴儿的床，在她的呼吸起伏里合掌？谁带来明天，仿佛享受不完的阳光和惆怅；谁拉着我的手说，我助你，丢掉捆索，轻盈飞翔，如同梦中，俯瞰海水中激流的小岛。

一宿虽然有哭泣，早晨便必欢呼。