大無大有包遵信（中篇）

-- 年輕人的送別感懷

俞梅蓀 （北京）

包遵信先生是我國公共知識界的良心，學人的楷模，青年學子的良師益友。在送別的人群中，有不少從未見過包先生的第三代人，慕名而來。為走向未來的事業奮鬥一生的包先生在天之靈，想必會欣慰。人們熱愛他，其實是對走向憲政民主的嚮往和期盼。

追悼會送別紀實

11月3日早上，我趕到殯儀館。約8點20分，接連開過來六輛警車，其中兩輛中巴車，滿載身穿制服的警察。這些車沒有進殯儀館的大門，卻往北開了一段路進入另一個門。聽到賣花圈的店老闆自語：“今天是什麼大人物要在此告別？怎麼來這麼多警車？”我去搭訕：“平日這裡常來警察嗎？”老闆說：“他們才不願來這咧！沒事誰會往這跑？”我一驚，莫不是奔着包老的追悼會而來？

8點半，張祖樺開車來了，我們進到殯儀館停車場時，車已經停滿了。大家奇怪，怎麼會有這麼多的車來。

8點50分，我們到告別大廳，在門口碰到等在門外的劉曉波一行。按租用協定，應該早已開門，但殯儀館接到指令，拒絕提前開門。我看到劉曉波那一向嚴肅的臉上掛滿了凝重與哀戚，流露出難以克制的憤怒。張祖樺前去找殯儀館的人員交涉，直到9點半，大門才終於打開。

隨着送別者的陸續到來，大廳布置緊張有序地進行。包先生那充滿剛毅、達觀、睿智神色的遺像被高掛在靈堂的正面中央，兩邊是對他生平寫照的對聯：“走向未來，未竟神州啟蒙業；囚居京城，鍛造華夏自由魂”。兩側依次擺開包先生的親人、故交、學者送來的輓聯、花圈、花籃。花籃很多，一直擺到大廳門外的院子裡，長長地排開。

這時，一名外國記者前來攝像，被殯儀館的工作人員攔阻而請了出去。有警察穿着館員的工作服混在大廳里，阻止記者進入，還強令進來錄像的記者刪除相機中影像。

10點半，人們手持白花，肅立在大廳甬道兩旁靜候。在沉重的哀樂中，包先生的靈柩緩緩來到大廳前，人群中傳出一陣陣抽泣聲。

11時許，送別的三百多人依次進入大廳，追悼會由劉曉波主持，於浩成致悼詞，我國半個多世紀的政治風雨變幻，在於浩成陳述與包先生交往的那質樸平實的話語中飄蕩着，包先生的至誠至性待人，矢志不渝求真，不畏強暴，敢擔責任，安貧樂道的高尚品德，勾起在場者們的回憶，許多人禁不住哭泣。之後，包先生的女兒包媛的悼詞，讓人了解到更多包先生在生活中脈脈溫情的一面。

追悼會的最後告別，來賓凝重的腳步與飽含淚水的雙目，流露着對包先生的深切緬懷。

12時許，包先生的親人與生前好友最後送包先生靈柩離開。於浩成在張祖樺攙扶下，堅持送到最後看不見靈柩，方鞠躬告別。

在沉痛送別包先生後，我們回到車上，在前往餐館的路上，張祖樺接電話得知，江棋生仍被控制在家不讓出門；俞梅蓀仍被拘禁在派出所里絕食抗議；劉荻、李海在趕到殯儀館門口時被警方抓捕押回。據不完全統計，僅北京就有近百名人被強行阻止而未能前來。

中午聚餐時，來自各地的朋友們在深切緬懷包先生的同時，感謝他在離開時還給大家提供了一個交流的機會。包老為我國的憲政民主事業，真是鞠躬盡瘁，死而後已！

席間，我問從深圳趕來的趙達功要留幾天？他說：“深圳的警察已經在樓下了。席散後，我就得離京。”聞聽此言，我久久無語。包先生一生追求的自由與民主，看來與這片土地的距離還很遙遠，不管有多遠，我們將繼續前行，直到將理想實現！今天這些不畏險阻前來悼念包老的老中青三代人，就是宣示繼承包先生的遺志！包老千古！英名永垂！（作者：王德邦，自由撰稿者青年人）

唯思想和愛無法阻擋

我按時趕到殯儀館，這是我平生第一次參加非親非故之人的葬禮。這時，浦志強律師發來短信說他被帶到派出所，沒法去了。其實，這只是包家和老包朋友們的私事，有關部門如此阻撓攪黃人家的喪事，實在不地道。

我穿着平時最不喜歡的黑衣，抱着一大束白菊花站在人群中。大廳里擠得滿滿的，裡面的人除了劉曉波在網上見過照片以外，其他都不認識。人群中，多是白髮蒼蒼的老者，或者中年人士，與我同齡的女子更少，年輕一代中，知道包先生的人實在太少太少了。

我把白菊花放在包先生的遺體上，他的臉看起來白中透紅，想必是化妝的緣故，頭髮雪白，和靈堂上的照片很不一樣。我在心裡輕聲說，包先生，您不認識我，但是我知道您，有生之年我都一直記着您，我也替浦志強向您鞠躬了。旁邊站着包先生的家人，滿臉悲戚，我向他們點頭示意。

我知道這裡有很多便衣警察，我沒本事把他們認出來。對於一個已經死去的人，一次臨終的道別，卻要動用龐大的國家機器來嚴防死守，可見其思想的力量有多麼強大。在這個世界上，唯有思想和愛的自由，任何力量都無法阻擋。（作者：牟曉，32歲，黑龍江省伊春市某醫院大夫）

80年代結束了

送別包先生令人如此傷感，一個時代過去了。如今，我們在悼念那個時代，那個曾經擁有信仰，曾經單純，曾經激情澎湃的年代。

什麼是80年代呢？啟蒙是一個如此空洞的話語。80年代是一個個具體的人，一段段非常具體的時光，讀着包先生主編的《走向未來》叢書的那個時候，想不到，今天就是那時的未來。在一個越來越富裕和光鮮的世界中，民主其實沒有任何進步，相反，卻走向了更加的流氓化。

在送別時，喬裝成殯儀工作人員的警察禁止我照相，並拿走了包先生的生平材料，為此，他們還差點打了劉曉波。送別活動被警方攪局，所謂的悲劇莫過於此，當一個人的正常情感要被如此百般蹂躪和利用，當一個簡單的悼儀也要如臨大敵的時候，人們心中的惡感是很難不被激發出來的。然而，一個靠惡來更迭、管理與洗刷的世界，還會有所謂的明天嗎？一切都在無所不用其極，一切都在比拼更低的道德底線，一切都是赤裸裸的利用與被利用。

上世紀80年代，那是一個思想啟蒙的年代，想起來就熱血沸騰的時光。那時，我們有理想，有抱負，我們對未來充滿希望。可結果呢，看看現在，唉……。

“80年代結束了。”這也許是最好的概括了吧。魯迅先生說，暗黑的非人間，除了蠅營狗苟，我們還能如何。沒有一個夢想和人格，是能夠在槍口面前屹立的。想到未來，我的孩子將生活的那個世界，我不寒而慄。（作者：蔡慧，從未見過包先生的年輕學人）

輓聯摘要

在送別活動結束的當晚8時，我終於被派出所釋放。剛到家，張顯揚先生和夫人張靚文打來電話慰問，告知送別活動的情形，發來圖片，只見告別大廳里布滿鮮花，莊嚴肅穆，隆重感人。我如臨其境，感同身受，淚流滿面。靈堂四周掛滿了輓聯、祭文、詩詞，是對包先生一生的真實寫照，筆跡雄渾蒼勁，力透紙背，發人深省。整理如下：

俠風道骨豈以成敗稱雄

遵憲信民常將榮辱視塵

憤筆聖人基於洞透歷史實為民主自由

鐵軍啟蒙志在走向未來卻是身陷囹圄

得風氣之先

為後人師始

文化堪稱百代業

包公一生不曾別

奔波不悔啟蒙有功自由已任

率真無忌坦言何辜先生竟故

罵賊討賊滿腹憂患因民主

編書着書平生功業在啟蒙

異日民主終開花

再來靈前祭國殤

見亦難別亦難心痛送包公（鮑彤）

立足當下，走向未來，得風氣先，為後人師，始信獨立自成蹊；

風刀霜劍，亡命幽禁，屈也不餒，折也無悔，可嘆直道難成行。（丁子霖、蔣培坤）

失敗英雄包遵信祭：

五四雄駒，負重百年，前途無盡期；

勇者老包，魂歸何處，歌者有悲聲。（朱學文、朱學淵）

讀書，走向未來，一心為了公民啟蒙；

諍言，直面過去，宗旨都在中華憲政。（黎鳴）

小老包大包公（戴晴）

生也千古，死也千古，走吧包先生；

悼也不許，念也不許，痛哉大中國。（傅國涌）

聲聞於野

幸誠以真（李曉山、李紅）



文章道義百世師（郝建、鄧雙林）

包公不鳴則已，一鳴沖天。（香港《爭鳴》、《動向》敬輓）

送花圈的還有：胡績偉、王元化、李澤厚、湯一介、孫長江、樂黛雲、楊冠三、流沙河、丁偉志、保育鈞、陳子明、畢誼民、吳思、楊繼繩、余世存、王俊秀、王建一、賀衛方、郭良、馮媛、胡少安、梁曉燕、王之虹、徐慶金、薛野、高超群、趙峰、劉檸、安替、李邦潤、趙剛、汪繼威、韓三洲等等；海外的有方勵之、余英時、蘇紹智、嚴家棋、郭羅基、蘇曉康、蘇煒、張郎郎、胡平、楊建利、王震邦、陳奎德、王軍濤、萬潤南、張偉國、陳小平、程曉農、李淑嫻、高皋、陳淑平、張伯笠、金鐘、何清漣、蔡詠梅、楊群等等。可惜其中一些輓聯的署名和送花圈的名單在圖片中未能反映。

我發出包先生去世的訃告後，托我轉交的輓聯如下：

送別我們的老包，為了“走向未來”未竟的事業。（金觀濤、劉青峰敬輓）

公逝矣，應哭筆會無遵信；

私濫也，更悲中國不存仁。（黃河清敬輓）

包遵信先生千古（亞太政治法律學人學者協會敬輓）

以下是年輕人的心聲：

為學，為文，一生真實為人師表；

民心，民主，一身傲骨民族脊梁。（喬伊敬輓）

深受包先生的新思想文化的啟蒙和影響。（漢心致哀）

又一位長者故去，自由卻尚未到來，嘆息！（唐荊陵）

葬禮缺席者的抗議

11月10日，江棋生等20位被阻未能前往者和32位聲援者，向北京市公安局海淀區國保大隊提交《包遵信葬禮缺席者聲明》,摘要如下：

包遵信先生的舊雨新知從海內外發來唁電、輓聯和祭文，人們不畏寒風、不懼阻遏，從各地紛紛趕來送別，是蘊含於民間的強大道義力量之彰顯。

為了讓亡靈得到真正的安息，治喪活動的組織安排，始終本着“死者為大”的倫常準則，有理、有節、有度，不希望發生什麼意外。

在葬禮的前夜，當局卻突然出動警察攪局葬禮，除了讓單位出面“打招呼”，使一大批人被迫缺席葬禮，還下達死命令，警察不需要任何理由，不用出具任何法律手續，像堵槍眼一樣，去堵公民的家門，或乾脆帶到派出所去，甚至還在殯儀館門前將人架走，並試圖搶奪死者的生平材料，把一場正常的葬禮，演變成一起“政治事件”。

你們向包先生的遺體告別儀式宣戰，公然把憲法和法律踩在腳下，把所謂的“法治”和“人文奧運”的門面，沖刷殆盡。可見所謂的“和諧社會”建立在濫用警察暴力之上。

自有華夏文明以來，炎黃子孫都遵循最起碼的道德準則：生者表達哀思和送別死者；死者接受生者的最後致意，並有尊嚴地告別此岸世界，這是不容干擾和褻瀆的人道和倫常。可悲的是，你們卻蔑視和踐踏這一準則，動用國家公器剝奪人們為死者送行的權利，直令生者怒火中燒，也讓死者無以瞑目。你們若尚存羞恥之心，不覺得將因此而愧對列祖列宗，將因此而受到良心的責難嗎？

我們奉勸你們：從今往後，少幹這種違法的事！

聲明者：江棋生、莫少平、王力雄、劉蘇里、張先玲、浦志強、余世存、俞梅蓀、李海、劉荻、齊志勇、胡佳、曾金燕、賈建英、李和平、劉京生、王國齊、劉鳳鋼、王美茹、謝福林。

聲援者：丁子霖、蔣培坤、於浩成、張顯揚、劉曉波、張祖樺、胡平、唐元雋、趙達功、馬少方、溫克堅、李劍虹、秦耕、丁強（草蝦）、鄭恩寵、李清、潘嘉偉、杜導斌、歐陽小戎、劉飛躍、姜福禎、張銘山、吳偉、劉逸明、李建強、劉淼、鈕豐禾、車向前、范子良、張炳玲、余志堅、黃炬光（北國遊子）。

浦志強律師撰文說：“以常情論，沉冤四海千言萬語，但死者為大。今天最大的政治，是送包老爺上路。豈料朝令夕改，竟驅使鷹犬走狗，洶洶打上門來。送送老包，於是乎不可能。”

葬禮缺席者狀告公安局

11月16日，李勁松律師因警察阻止未能送別包先生，向北京市海淀區人民法院起訴北京市公安局海淀區分局。

李勁松說，訴訟的目的，一是想告訴公安部門，限制公民人身自由的行為是違法的；二是以行動告訴廣大民眾，不能放棄自己的權利，不能對超越法律底線、無法無天的行為一再忍讓，要積極主張維護自己的權利。法律的不落實，不僅是當局的責任，身體力行維護法律的尊嚴也是廣大民眾的責任。

11月2日上午，我約好四位律師朋友一起送別包先生。晚七點半，三位警員突然來到我的住處，不出示證件並要我明天不要去，其言行如下：

“我說不讓你去你就肯定去不了”、“對付這種事我們有的是辦法”、“明天來兩個警察到你的門口一站”、“你連門都出不去”、“你愛告就告去”、“沒有什麼合法不合法的”、“警察是國家的機器”、“你也聽得明白”、“如果明天真有人在現場幹這種事弄那活動，那就可能，人家挨槍子你掉井裡了，到時候你就一塊受牽連”、“後面還有什麼後果，你自己想去”等等。

11月3日上午及下午，幾個警員來到我的住宅，限制我的合法自由出行權。

我堅定支持“以具有現代民主法治公平正義執政理念的胡錦濤先生為總代表、以全心全意為中國人民服務為宗旨、除了人民利益之外沒有任何私利”的中國共產黨。

我堅信：真正有能力“毀掉中國共產黨、顛覆中國政府、破壞和諧社會建設、使民眾同黨和政府離心離德”的；既不是境外敵對勢力，也不是黨外持不同政見人士，而是黨內和國家機關政府部門內“背離了共產黨和人民政府全心全意為人民服務宗旨、不依法盡職做利國利民的正事、違法亂紀做禍國殃民的錯事”的貪官和污吏！（李勁松，1965年生，北京市憶通律師事務所主任）


我的被拘禁經過與抗議

11月2日下午5時，派出所長來電話約請晚飯，我謝絕了。6時，三位警察上門要求明天不要去送別包先生，被我拒絕，一直談到半夜12時仍未果，一位警察來換班。我問：“你上個月沒有任何理由地把我非法看管了近一個月，現在又來了，這是為什麼？憑什麼？”他說，“不知道，你去問領導，和我沒關係。”問，“領導者是誰？”答：“不知道。”遂爭吵起來。

我說：“我要睡覺了，請你出去。”答：“你睡吧，我不出去。”我忍無可忍，奪門而出，憤怒之極，照着對着我家門窗安裝的監視器的杆子狠狠地踢了兩腳,衝出大院，警察追來，打電話告急，待警車呼嘯趕到，我被“請”進派出所。

拘禁期間，我拿着《警察法》，對照警察的職責和權限，逐條說明他們徹頭徹尾地嚴重違反《警察法》，是與胡錦濤在十七大報告中強調：“必須讓權力在陽光下運行”的公然對抗，警察們啞口無言。

3日5時，因派出所長曾說過，早上通知能否去參加追悼會。我堅持要回家等候通知，警察不僅不許，還要把我關進禁閉室。推搡扭打中我摔在地上，攥着《警察法》高喊：“你們違反《警察法》！”他們對此嗤之以鼻。

原定張祖樺的車接我，關安平律師在殯儀館門口等我一同送別包先生。清晨，我發信息告知自己陷於派出所不能前往。關律師驅車趕來派出所接我，警方不讓走，說我踢壞監視器的電線杆子，損壞公物，犯了法，要處理賠償。關律師拿錢、證件連同車子押給警方作擔保，請求先放人，警方就是不放。

勸走了關律師，我捧着《警察法》大哭：“包先生死了、我死了，都沒關係，但是我們國家的法治死了、政府死了、民族死了、國家死了啊！！”

下午，警方以“涉嫌故意損壞公私財物”為由，根據《治安管理處罰條例》第82條第一款，宣布對我進行24小時的強制傳喚，並作詢問筆錄。我拒絕口供、簽字，絕食抗議，晚上8時半，釋放我時警察說：“你不服可以打官司，但我們是執行公務，是以政府為強大後盾的。”難道以政府的名義就可以違法？為所欲為嗎？？

早在2005年1月24日晚，我代劉曉波（被警察看管在家）去趙紫陽家的靈堂獻花圈，遭警車追捕，終於奮力逃脫，流亡在外；29日上午在八寶山送別趙紫陽，清晨5時，警察就蹲守在那裡準備抓我。趙紫陽是我的老領導，包先生是我的老師，他們的最後送別我都未能前往。警方的非法鬧喪攪局，實在令人髮指，喪盡天良。

走向未來未竟業

11月18日，譚天榮等幾位原北大學生右派老人聚會約我去，在城東的一家小餐館，偏巧這是2000年我與包先生共事時經常一起用餐的地方。走在路上，往事歷歷在目，不覺熱淚盈眶。

1957年春，為響應毛澤東的整風號召，在北京大學創辦學生自己的學刊和學社的譚天榮，有感於蘇共否定斯大林，貼出反對教條主義的大字報，結果被《人民日報》點名批判，上綱上線，遂和林昭等四位學生成為北大最嚴重的右派分子，勞改20餘年，九死一生；北大共有近800名師生遂成右派分子。

反右派運動是我國現代史上的一大冤案，55萬人遭到殘酷迫害達20餘年，許多人英年早逝，妻離子散、家破人亡，如今倖存者僅萬餘人。五十年沉思一朝吶喊，2005年11月，有3799名反右受害者簽名聯署上書；今年3月和10月，2000名右派老人，分別向中共中央、全國人大、國務院、中共“十七大”上書要求：開放言禁，總結歷史教訓，徹底推翻反右冤案，用制度來保障我國民主與法治進程。這一切上書，不僅未見任何回音，不少簽名聯署的老人卻多次被警方盤查、恐嚇、跟蹤、監控、限制自由，甚至抄家。

席間，大家對年初以來的反右50周年的維權活動頗為失望，深感由於政治體制改革遙遙無期，要求中央為反右派運動徹底平反更無從談起，還將面臨更為嚴峻的打壓。

幾位右派老人從網上得知我因要去送別包先生而被拘禁，關切詢問和安慰，他們不認識包先生，但對其的作為深為讚賞和欽佩。

11月22日，我把與原海軍總部右派分子沈力成中尉等右派老人的聚會，也安排在此餐館，走進這裡似乎能感受到包先生的存在。

回首2000年（十六大前夕），由張顯揚、包遵信、張祖樺和我等8人參與由某企業組織的政治體制改革課題組。我們朝夕相處，切磋議題，通過半年多的努力，提出了加強人大政協的監督制約作用、加強社會輿論監督、司法獨立、反對和預防腐敗等憲政民主的漸進改革的課題報告，可惜後來未被當局採納。

在與包先生共事的難忘歲月里，我深深地被他那憲政民主理念和激情燃燒的理想主義所啟蒙，被他那無私無畏的精神所感染，受益匪淺。如今，包先生去了，許多願望未能實現，走向未來未竟業，自由民主仍很遙遠。

他在歷史時刻應運而生

中共中央黨校杜光教授說：雖然現在中國經濟發展了，但政治、文化和社會卻出現倒退，中國其實很需要包先生這種人。

哲學家黎鳴說：包遵信在中華民族最需要的時候應運而生，以後的歷史將會讚美包先生所做的貢獻，他將在歷史上留下一段很大的篇章。

正如司馬遷曰：古者富貴而名摩滅，不可勝記，唯倜儻非常之人稱焉。蓋西伯拘而演《周易》；仲尼厄而作《春秋》；屈原放逐，乃賦《離騷》；左丘失明，厥有《國語》；孫子臏腳，《兵法》修列；不韋遷蜀，世傳《呂覽》；韓非囚秦，《說難》、《孤憤》；《詩》三百篇，大底聖賢發憤之所為作也。此人皆意有所鬱結，不得通其道，故述往事，思來者。

路漫漫其修遠兮，吾將上下而求索。

（2007年11月24日）

附圖

1，前來送別的人們。


2，悼念大廳的人們。



3，靈堂上的對聯。



4（1－4），輓聯









5，左為驅趕人們的着殯儀館服的警察，右為張顯揚。

--------------------------
原載《議報》第330期 http://www.chinaeweekly.com
此文系本刊首發，歡迎其它各類刊物轉登轉發，但是請註明出處和本報網址