说起来，那已经是二十多年前的事了。那时候，我才二十多岁。我家附近有一个餐馆，叫做“松柏园饭庄”。进去是一个不大的四合院，中间庭院里长着几颗松柏，给人幽静、安逸的感觉。

这家餐馆我最喜欢的就是它的烫面蒸包，还有冰镇啤酒。那时候的啤酒还是那种卡车后面装一大罐子，直接从啤酒厂拉出来分售到各家餐馆。喝的时候就是用那种塑料的、一升容量的大杯子。盛夏的时候，虽然单位离家很远，可每天中午我都要骑单车回去，为的就是去哪里吃午餐。每次都是固定的半斤包子、一升啤酒。真的是香在口里，凉在心上，酷暑和饥饿全部一扫而光。二十几岁的时候真是不一样，现在一次喝一升啤酒真是不可想象的。

后来，这家餐馆开始重新装修。可惜的是，装修过后，“松柏园“的包子，我心中的经典，却没有了。是其他人不象我这样喜欢那种蒸包？反正餐馆后来变成了一间豪华的餐厅，可我却再也没有去过那里用餐。

前几年回国，我还特意跑到那里，想看看松柏园变成什么样子了。然而这一次，连松柏园的影子都没有了，取而代之的是一个巨大的购物中心。我站在对面的天桥上，看着周围豪华伟岸的大厦，努力寻找在我记忆里存在的东西，可一切都不存在了。

坐在对面的麦当劳餐厅里，喝着一杯咖啡，望着对面的陌生，心里若有所失。我回到了故乡，可我却觉得自己象一个游客。松柏园，还有我故乡的旧模样，从此只存在我的记忆里了。