涅尔琴斯克(Nerchinsk,中国传统名称为尼不楚),1689年8月22日。西伯利亚短暂的夏季能够奇特地美丽。每年当地面解冻之时,深色的草苗用绿色覆盖着平缓的丘陵,红、黄、蓝色的野花和蝴蝶斑驳其间。但是,今年的夏天非比寻常:沿着石勒喀河(Shilka River, the,在西伯利亚南部,为黑龙江北源)的岸边(图9.5),涌现了一个帐篷小镇,几百名中国谈判者用基督徒传教士使用拉丁语提出条件,和头发花白的俄罗斯人坐在一起确定一条共同边界(注)。
图9.5 大草原的结局:帝国反击。到了1750年俄罗斯和中国已经封闭了大草原通道。
这些俄罗斯人离家很远。直到近至1500年,莫斯科只是欧洲原始的东部许多公国中的一个而已,在从大草原来劫掠的蒙古人和从波兰、德国、立陶宛往外推的骑士之中,竭力找个生存空间。它那恶棍一般、文盲的国君们自称沙皇(即caesar,意为凯撒或皇帝),这表明他们自命为拜占庭甚至罗马,然而他们经常显得拿不准是想成为欧洲式的国王,还是蒙古式的可汗。直到暴君伊凡(Ivan the Terrible)的1550年代之时,莫斯科才算得上重要,但是伊凡迅速补偿失去的时间。持火枪的探险家越过了乌拉尔山,在1598年击败当地的蒙古可汗,打开了通向西伯利亚的道路。