每当六四邻近的时候，那封存的记忆会有重新蠕动，往昔的岁月会荧幕一般出现在眼前，自己仿佛是个旁观者，静静地注视记忆的潮起潮落，无物喜无己悲。

小男孩的时候就很叛逆，在家里要民主自由，弄得父母头昏脑胀。中学的时候就有外教，老外上课随便让人喜欢，下了课一块玩打棒球，更让人喜欢。那个时候觉得生不逢时，没遇上五四。运气还真有，遇上了六四。大学的时候爱看"中国文化的深层结构"这类偷印的书，从小又是西式自由化的熏陶，六四那个叫棒！

北京实在太大，早上出门游行，转一圈回到学校己是晚上11点。头上带了根白布条，写着"不见棺材不落泪"。头上的白布条挺有用，可以随便搭车。有一回搭上了吉普车，里面是外地军区过来视察的，他们倒也客气。市民们对我们这些带白布条的都很好，游行的时候吃喝供应充足。口号是统一的，我是领喊，"一个革命的政党就怕听不到人民的声音...."。

占领广场，绝食很壮观。怕饿没绝食，天天在广场，常坐在广场停的公共汽车顶上梦想革命成功。理科院校的绝食很多人弄得是蓬头垢面，文科院校的明显爱干净。好朋友绝食，他的奶奶哭着喊着叫着小名要他回家，他那个无地自容，总给他"偷运"些营养流汁。大多数人没想到会开枪。军车进来的时候，女朋友还爬上军车演讲，尽管腿一直在抖。

军车一路杀进来，也只有撤退了。我们胆子大的在前面手腕手组成一道人墙，坦克进50米，我们退50米，就这么一步步退出广场。真的对着坦克机关枪，还是很害怕。我总是制止后面的人乱喊口号，是我们人墙在堵枪眼。六四平反的时候，但愿能有照片出来，人墙的照片应该有。也可以对孩子说，你爹也做过敢死队，为中华玩过心跳。

撤出了广场，心里不服，聚在新华门前喊口号。坦克冲过来扫射，扔毒气弹。中学的时候，百米就是国家二级，跑的快才安全。跑的时候脑子很清总提醒，一定身后要有人，要低头，不能摔跤。跑到小巷里，鞋早就没了，是光脚。有复员军人说，中了毒气弹要敢紧喝醋。于是去了小吃店，拿起桌上的醋全喝了。老板娘看我是光脚，给了一双红拖鞋。就这么穿着红拖鞋离开了广场，头上的白布条"不见棺材不落泪"还是白色的，万幸命没伤着。

离开北京也麻烦。火车站一会儿买站台票给学生，一会儿又不买，似乎有人想放了学生，有人不想放。气氛也紧张，上面是直升机，下面是持枪的大兵。运气好，遇上黄牛卖站台票，五分他卖五块。我要两张，他只卖一张。和女朋友两个人，必须是两张。没办法，动粗硬抢了另一张。这是我一生唯一的一次"抢劫"。

后来被送去军训，在昌平38军。我们这些人是没法被洗脑的，军训是个无用功。与38军足球队比赛的时候，我们个个眼红，名正言顺地杀红了眼。38军的任意球，裁判的哨刚吹，我就从人墙里冲出来，硬是将对方罚任意球的踢倒，那时心里是不服......

远了就淡了。过往的记忆像云一样，飘过来又飘过去，人生如梦，又见蝴蝶飞。