第一次知道自己不是从垃圾堆捡来的时候，已经是十几岁了，正上初中。那几天我羞得不敢正视任何人的眼睛，总低着头猜测，周围过往的人们都知道这件事吗？他们早就知道了吗？知道了还这么昂着头满街走，他们不害臊吗？后来慢慢就接受了这个观点，我的确不是从垃圾堆捡来的，住在隔壁的小妹和住在对面的利峰都不是从垃圾堆捡的，他们和我都是从娘肚子里拉下来的，这个过程要有父亲的参与。虽然知道的很含糊，不过也解答了少年的我一直存留的疑问：为什么垃圾堆里有那么多的小孩？

　　　中学毕业后，跑到山里插队，下地干活总要趟过白河，每当雨季，河水会上涨达到腰计，我们几个女伴每天拉着手过河。一次到家后，其中一位同伴总觉得恶心，个把星期都不好。一天晚上她焦虑地在我耳边说，自己可能是怀孕了。我那时仍然不十分清楚如何才能怀上孕，就好奇地问她，怎么会？她说，最近总过河，可能鱼虫进去了，而她那几天正是排卵日，那可能就会生出鱼人来。 那位朋友比我大几岁，已经走南闯北见过世面，在十七岁的我看来她聪明得象神仙。那些天，我惊吓得总瞄着她的腰。看不出什么变化，就胡思乱想，鱼人可能比较小，看不出来，或者，鱼人太小，她不小心已经随大便拉出去了。

　　　生殖系统和消化系统是两个不同的系统是后来才知道的。而同种之间才能交配，进而繁殖后代的道理是上了大学才真正明白的。可怜我当时还是大队的赤脚医生，更可怜当地的村民们不得不把他们的健康，以至生命托付给知识同样贫困的我。后来我常常庆幸，在我当赤脚医生的时候没有碰上疑难杂症，没有遇到象王小波笔下的，赤脚医生给病人开刀阑尾炎，打开后找不到阑尾，要烦劳病人坐起来帮忙一起找的尴尬。

　　　上大学的时候，第一次看到男性的雄起（电脑竟非常达意地给了我 “凶器” 这个词），我惊得几乎昏厥过去。迷魂中想到的居然是几天前的动物课考试，有一道题是考哺乳动物的特征：雄性有可以勃起的生殖器是特征之一。我背了半天，答题时还是忘掉了这一条。要是早点看到这“凶器”，那两分是该拿得到的。我同时惊异于人的身体居然有这样坚硬如石，滚烫如火的器物。在我当时二十出头的经验中，肉体应该是柔软如棉温润如锦的。现在想起来，当时我已二十有余，正在读大学，对人体的理解认识还不如当今的小学生。无论怎样，理论和实践联系上一回。

     　再后来，经过了结婚，怀孕，生育这一系列女性该经受的洗礼，岁月老去。

　　　那个秋天医生说，夫人，您子宫颈上的非正常细胞有强烈癌化趋势，这套器官是该摘除的时候了。我怔怔地问，摘除了一整套的女性器官，我还是女人吗？医生微笑地看着我说：您还是您丈夫的妻子，您孩子的母亲，还是手足的姐妹，您还是您自己。

　　　躺在无影灯下，我迷茫地望着那灯光想，到了现在这样的年纪，医生对于我是什么已经毫不在意了。可是我，在祛除了如此这些的器官之后，就觉得人有些 不伦不类起来。

虽说这些器官最终是要衰退枯萎的，但我的却来得这样的干脆彻底，容不得一刻的挽留，令人措不急防。在医生锋利的刀尖下，她们鲜红的离我而去，成为青春美丽的祭品。

没有了这些器官的身体变得朴素而简单，具有一种繁华落尽的宁静与安祥。

     　不知自己能否具有象美国女诗人 Sylvia Plath 那样的心境，从埋葬青春的坟茔中复活。