朋友家买了新房子，邀请我们去“暖房”。兴头头地奔了去，大吃大喝的同时，另一个重头节目是把主人家里上上下下参观一番。
　　新家就是漂亮！看得众人一路赞赏不已。到了主卧室，照例只有孤零零的一张大床，顿时我就觉得不舒服了：呆在这间屋里，该多寂寞啊！
　　我一直觉得，美国大众的家居有一个问题：猛眼看去，说得上是花样纷呈，色彩缤纷；但是骨子里，很多人家的布置，其实是千篇一律，挺“八股”的。
　　为了印证（或者推翻）我这个感觉，我特地浏览过几本美国畅销的家居杂志。结果证明我的感觉没有大错：那上边作为样板的各个房间，视觉上的确是美不胜收，但是，所有的变化都只在色彩和材料上面。若把这些亮丽的样板黑白化地去看，你就会看到，每个房间特定的功能和摆设，其实 几乎是毫无变化的。不知怎的让我联想起《如何做豆腐》那本书了：炸豆腐、炖豆腐、拌豆腐、煲豆腐……不能说不够丰富多彩，却终归全是豆腐。
      不信您看看各房间摆设的基本套路：
　　卧室：基本是只有一张大床，有的人家加个床头柜，或梳妆台，也有人顶多再添上一个衣橱。每个人可以在台灯的式样上、窗帘的色彩和质料上、墙纸的花色上花很多心思，营造出很多风格，可是，在这么个房间里，你除了闭眼睡觉，大概是什么别的事也做不成的。
　　客厅：沙发，茶几，地灯，壁炉，除了这几件，几乎再没别的花样了。所有的变化，无非是沙发的颜色，茶几的材料，落地灯的式样，壁炉的风格，有或没有几件古董。
　　厨房，这是我唯一认同其八股的地方：餐桌、碗柜、冰箱，灶台、烤箱、微波炉，水池、洗碗机，倒是无一不实惠。
　　浴室：浴缸、淋浴、马桶，放浴巾的柜子，也许有人家会放些可供坐一坐、靠一靠的家具。
　　书房：书架、书 桌、电脑，再加一把大皮椅子。
　　餐厅，尤其可能落入俗套的地方：一个大餐桌，被一圈大餐椅围绕着，旁边再摆一个展示餐具或酒具的玻璃展柜，唉。
　　……