民国四十年（一九五一年），中共建政后，全国开始了所谓的“镇反运动”，数以百万计的中华民族精英遭遇空前劫难，此故事记录一个辛亥革命元勋和他的家庭在此劫难中的不幸遭遇。

           一       尹 儿

   “噹--，噹--” 

   唉，讨厌的钟声，又把娘吓走了。她蜷缩在冰冷发硬的被窝里，默默地数着钟声，双膝使劲屈在腹部使自己暖和一些。像大多数江南的女孩子一样，她的双脚在漫长的冬夜里也是整夜整夜透骨凉，从未被捂热过而很少睡过安稳觉。隔壁堂屋里自鸣钟的报时声，透过木板墙传进了耳朵，她眼角挂着泪痕，嘴唇轻轻地抿着被角，徒劳地想把自己再次推进刚才的梦境。 

    母亲离开的这些年，尹儿对她的思念像春天的藤蔓般在心底里疯长，她身上独特的淡淡的野蔷薇花香，浸淫着那株藤蔓，使她沉醉也使她忧伤。白天，她小心翼翼连母亲的名字都避免提及，因为老太婆不喜欢；只有晚上躺在被窝里，才是她和母亲在一起的时刻。梦里和母亲的相会总是很短暂，甚至未看清她的面目，不等张口说话，便不是被洪水冲走就是在大火里挣扎，待惊醒过来，尹儿早已是泪流满面了，惶惶地躲在被窝里无声地抽泣着，祈求老天不要让梦里的情景发生。自鸣钟也专挑她作对似的，只在夜深人静的时候发出急速的“滴答”声，直迫她的心跳，每隔一小时的“噹噹”声振得落了板的旧芦花枕头微微打颤。平时里钟声响过四下后，睡意便如秋潮般静静地从枕边涨上来。但今晚不知怎么了，尹儿心里很不安。很不安，说不出的不安……。

    近年来这栋依江而建的青砖碧瓦大宅依然豪华却日渐冷清。姐姐们都远嫁他乡，两个寡妇嫂子也带着自己的孩子们分居了，家里只剩下老太婆，父亲和她，佣人是早已不请了，所有的家务便落在了刚满十五的尹儿身上。老太婆20多年前失去了仅有的两个儿子，几乎哭瞎了双眼。这个曾经的大家闺秀，早就对生活失去了兴趣和激情，整日板着脸，除了在自家的小佛堂里烧香拜佛，便是端坐在堂屋里的楠木椅子上捻佛珠，时不时乜斜着眼冷冷地望着尹儿出出进进，好歹不吭声。

    自打小时候起，尹儿记忆里父亲常年在外，极少回家。偶尔回家不是戎装马革就是礼帽长衫。她不知道他是干什么的，从乡亲们嘴里得知他曾是革命党，打过很多仗立过不少战功；记得父亲对她很严厉，曾教她骑马，她从马上摔了下来，吓得哇哇大哭，他却一声不吭地把她从地上拎起来，放到马背上继续训练；八岁那天，父亲牵着她的手送她去私塾。他们坐着小划子过江，船到江中时，他郑重地说：“尹儿，好好念书，爹爹将来一定送你上大学。”他要古老的汨罗江记住他对女儿的承诺，一生中对女儿唯一的承诺。

    父亲近一年多闲赋在家，没有了往日的严厉，眉头紧锁，唉声叹气，腰板开始佝偻，头发也白了很多。军人的洒脱和文人的儒雅曾不着痕迹地统一在他身上，而今仿佛已随着岁月的流逝而褪去。真的老了！ 她心痛父亲。他偶而向她望一望，目光有点心不在焉，她还是从中读出了关切，慈爱和一丝捉摸不透的担忧。这足以驱走她的孤独和被抛弃感，使她感到踏实和安全： 啊，他其实是爱我的。她心里宽慰着自己，对母亲的思念也淡了些，每日里欢快地煮茶弄饭，伺候父亲。

    新年刚过，天气渐渐转暖，院墙上的迎春花欣欣然开着成片的黄花，河边的柳树梢也悄悄地冒出淡淡的鹅黄色。几天前，父亲接到一封信，便骑着枣红马再一次离家，神情落寞，行色匆匆。她不敢问，直到早上父亲向老太婆--他那冷若冰霜的妻子辞行，才明白他此行是去北京拜访一位生死故交。她隐隐感到这个世界发生了变化，父亲为之效力的那个政府已不复存在，被一群从北方来的官兵接收了，他们在各乡各村走家串户，手里拿着小册子，向乡亲们宣讲一种新的东西，但从不去富有人家，也未曾登过她家的门。他们很快在乡亲们中鼓起一股带有强烈仇恨的躁狂情绪，一种对她家而言很危险的情绪。这是父亲所不喜欢和担忧的。她默默地跟在父亲后面，来到院子里的马厩旁，看他心事重重地牵出了他的枣红马，把一只多处磨破了表皮的红棕色牛皮行李箱绑好，跨上马，然后一抖缰绳。马蹄扬起的尘土中，她感到突然自己坠进了失落和委屈的井里。

    怔愣了一会儿，她慢慢往大门走去，身后忽然又响起了“得，得”的马蹄声。她转过身伸开双臂，期待已久似的。枣红马围着她转了个圈，打着响鼻，在初春的寒冷里喷出一股热气，马背上的父亲弯着腰向他伸出了一只手，张开五指插进她乌黑的头发，轻轻地摇了摇她的脑袋，眼睛盯着她，酸楚地说“好生伺候你大娘，好好照顾你自己。”他顿了顿，叹口气接着说：“等大娘不在了，就去找你娘吧！”说罢，调转马头，双腿猛挟马腹，绝尘而去。她不知所措，张开的双臂垂了下来，其实她很想跃起来抱一抱父亲，可是长期的隐忍和小心翼翼使她呆呆地站在那里。望着疾驰的枣红马和马上的父亲渐行渐远，消失在远处的村口，眼泪忽然涌出了她的眼眶，为年迈却仍然奔波不息的父亲，也为命运卑贱的自己。

    父亲走后的这几天里，她仍然在夜里梦见母亲，醒来后却思念着父亲，越来越为他担忧……。

     一夜无眠，尹儿早早起床劈柴生火，然后是打扫屋里屋外，家里的老习惯，这原本是丫鬟的活。农村生活清苦，早上是不吃饭的。她打开堂屋的大门去院子里的井里打水，只见天空稀疏地飘着晶莹透亮的雪花，柔柔的，缓缓的，山山岭岭已经披上了一层洁白的薄纱。冻花了，难怪晚上这么冷！ 尹儿站在井旁摇着轱辘对自己说。忽然从河对岸飞来了几只乌鸦，绕着院子里的大樟树哇哇地鸹噪着。她心里“咯噔”一下，赶紧提了水回到堂屋，老太婆已经站在屋中央了，一双小脚因站立不稳踉踉跄跄地踏着碎步。她面露惊恐，身躯微微前倾，颤巍巍地叫着她的名儿：“乌鸦叫晦气到。尹儿，莫不是你爹爹有难？”

  这一年是民国四十年 （一九五一年）……

2013年12月20日初稿 by Elwyen

( 待续 ）