註：剛從新聞中得知，今年的諾貝爾獎頒給了加拿大82歲高齡的女作家愛麗絲.門羅（Alice Munro）。忽然想起，我在新浪開博客不久的2011年，曾寫過一篇博文，講述了讀愛麗絲.門羅小說後的一些感想。那是我在十幾年停筆之後，寫的第一篇“讀後感”。現把兩年前的這篇博文重新掛出來，一來顯擺一下自己的“慧眼識珠”，二來與大家一道共勉——文學的路上，任何時候起步都不晚。

           大器晚成終有時                   

    文學界的重要大獎——布克國際獎，2009年頒給了77歲的加拿大老太太愛麗絲·門羅(Alice Munro)。

   “每讀愛麗絲·門羅的小說，便知生命中未曾想到之事。”這是由作家、學者、編劇等組成的評委對她的評價。

    愛麗絲.門羅算不上豐產作家。她的創作以短篇小說為主。共創作了11部短篇小說集和1部類似故事集的長篇小說。在短篇小說普遍地位低下的歐美文學界，這個終身成就獎頒給她，頗讓一些人驚訝。

    愛麗絲.門羅出生在加拿大渥太華，大部分時間都在這個安靜的城市度過。她的小說寫得也都是這個城市郊區小鎮上演的平民中的愛情、家庭日常生活，而涉及的卻都是和生老病死相關的嚴肅主題。小說的題材並不廣泛，大部分都是女人的故事。她的早期創作中，是一些剛剛進入家庭生活的女孩子，為愛情、性、背叛、孩子等苦惱；到後期，則是在中年危機和瑣碎生活中掙扎的女性，她們都有着欲望和遺憾，有着強大和軟弱。

    在平靜簡單的生活中寫出不平凡的故事，在瑣瑣碎碎的忙碌中發覺生命的本質意義。從一個個經歷不同、個性相異的女主人公身上，愛麗絲不僅挖掘到人物的獨特性，也演繹了女性的共同性。因此，每一位在歐美生活過的女性，無論出自哪個國家，無論帶有何種文化背景，讀愛麗絲的小說，都可以在她講述的故事裡找到自己似曾相似的生活影子、高高低低的心路痕跡，從而跟着怦然心動。

    卡拉，十八歲從父母家出走，如今又打算逃脫丈夫和婚姻；

　　朱麗葉，放棄學術生涯，毅然投奔在火車上偶遇的鄉間男子；

　　佩內洛普，從小與母親相依為命，某一天忽然消失得再無蹤影；

　　格雷斯，已然談婚論嫁，卻在一念之間與未婚夫的哥哥出逃了一個下午……

　  一次次逃離的閃念，在無法預知、無從招架中，使生活悄然逆轉。逃離，或許是舊的結束。或許是新的開始。或許只是一些微不足道的瞬間。就像散步時從容悠閒的腳步，就像黃昏時天邊舒展的彩雲。讓人深思的是，作品中的女主人公們 ，最終似乎都沒能逃離出自己的範圍：咬牙切齒要離開丈夫、離開婚姻的卡拉，卻在逃離的半途中，神使鬼差地給丈夫打電話，讓他來接自己；天資聰慧、學業優異的朱麗葉，突然逃離自己的學術生涯，轉而追逐“鄉間愛情”，卻又在多年之後，重續她曾不屑一顧的、未完成的博士學位......

    愛麗絲說：小說是一所房子 而她的房子裡住着各色女人。她曾經在一篇散文中介紹讀小說的方式：“小說不像一條道路，它更像一座房子。你走進裡面，待一小會兒，這邊走走，那邊轉轉，觀察房間和走廊間的關聯，然後再望向窗外，看看從這個角度看，外面的世界發生了什麼變化。”

    出於這種理念，她的小說並不特別重視情節，而更多的是利用時空轉換，將記憶和現實生活打碎重新組合，以此來展示她想表達的觀點：看世界，或許有新的角度，文學可以幫助人們重新認識世界。

    愛麗絲的小說語言細膩優雅，文字不施鉛華。卻常常在平靜樸實中，給人“於無聲處聽驚雷”的莫大震撼。簡單的文字帶來豐厚的情感，這恰好顯示了文學最本質的能量。

    愛麗絲屬於大器晚成、出手不凡的作家。37歲才發表第一部短篇小說集《快樂影子舞》(Dance of the Happy Shades)，並一炮打紅，奪得了她的第一座加拿大總督文學獎。之後，十多部作品紛紛將總督獎、吉勒獎、英聯邦作家獎、萊南文學獎、亨利獎以及全美書評人協會獎等收入囊中。她被稱為“當代契訶夫”，作品被翻譯成13種文字傳遍全球。很多歐美媒體的評論中，都毫不吝嗇地給了她“當代最偉大小說家”的稱號。

    作為三個孩子的母親，愛麗絲的許多早期創作，是陸陸續續地在孩子的呼嚕聲旁，或者等待烤爐的間歇中完成的。其中，《快樂影子舞》前後花了20年才寫完。50歲之後，這個女人才真正開始擁有自己的生活，爆發出驚人的創作力。她寫的都是自己30歲到50歲期間歷史背景中發生的故事。並以每隔四年出一部短篇小說集的速度，逐漸享譽世界文壇。

    她的成就，或許能給我們某些啟示：在文學創作上，任何時候起步都不會算晚。在平淡瑣事中，照樣能演繹出波瀾壯闊。