冰海“瞎蝙蝠”(1)
深山兰注：德国的“俾斯麦”号战列舰被英国皇家海军围追堵截后，被击沉了。同级的“提尔皮茨”号几次被击伤，无法出战，只好龟缩在挪威的峡湾里。德国就只好搬出来吨位较小的“沙恩霍斯特”战列舰，又称为战列巡洋舰。不过，这个名称在二战期间很少使用的。“沙恩霍斯特”在北海的航线上欲袭击英国援助苏联的运输船队。在冬季里，那里是极夜，太阳24小时不会从地平线上升起的。航空母舰基本无用武之地。为了消灭这个对手，英国皇家海军不得不回到一战的作战模式上，用巨舰和大炮轰沉对手。
德舰的优点是：速度快，火力猛。缺点是：雷达不如英军，预警效果不好。舰单力孤。
下文就是描述了英国皇家海军在北极海面冬季里暗无天日的环境中，如何靠战术手段消灭了德国的“沙恩霍斯特”号战列舰。本文选自王义山编译的《王牌战舰的覆灭》一书。
当“狼群”在大西洋上和盟军强大的反潜兵力进行殊死的搏斗时候，在挪威海，德国水面部队也频频出动，攻击盟军通往苏联北方要塞摩尔曼斯克的运输线。
根据1941年10月英、美、苏代表签署的航线。伊朗铁路和太平洋航线货运量有限，路途遥远，所起的作用微乎其微；北极航线路程短，货运量大，离苏联战线又近，因而成立英、美援苏的主要路线。大批满载作战物资的商船队从美国出发，飘洋过海到英国和冰岛集结，然后再经熊岛和扬马岛，绕过斯皮卑尔根的北缘，到达苏联的摩尔曼斯克港。但是，北极航线是一条风险重重的航线，这里天气恶劣，是一个令人生畏的冰雪世界。平时，除了探险家涉足其间外，普通商船大多不敢问津。德国空军，海军水面舰艇部队和潜艇部队的围追堵截，使这条航线变得更加阴森恐怖。从第一支护航运输队驶向摩尔曼斯克起，几乎每一支援运输队都饱受了折磨，经过了血与火的洗礼。
为了掩护护航队，皇家海军屯重兵于本土，严密监视着德国海军在挪威的举动。这是一场比意志、比技术、比实力的决斗。经过激烈的较量，皇家海军大占上风。到1943年末，德国大型水面舰只除已被击沉的“俾斯麦”号和“斯佩海军上将”号战列舰外，“提尔皮茨”号战列舰被皇家海军的袖珍潜艇击伤，“格奈森瑙”号战列巡洋舰在空袭中严重受损，“舍尔海军上将”号和“纽伦堡”号在波罗的海疲于奔命，“欧根亲王”号重巡洋舰遭到英国潜艇暗算，“吕佐”号战列舰正入坞修理主机。其余几艘由于不能出海作战，已降格为训练舰只使用。因此，当已担任德国海军总司令的邓尼茨接到潜艇和飞机报告，由19艘商船编成的JW——55B护航运输队正以8节航速通过挪威海时，他手中能够动用的大型战舰，就仅有“格奈森瑙”号的姐妹舰——“沙恩霍斯特”号(Scharnhorst)战列巡洋舰了。
“沙恩霍斯特”号和“格奈森瑙”号是在1935年英、德海军协定的产物。当时，纳粹海军放弃了继续建造袖珍战列舰的计划，想突破条约的限制建造新型战列舰。但为了装出一副恪守协定的样子，不引起英国的警觉，才遮遮掩掩地拿出了两舰的设计方案。它们的标准排水量为31850吨，航速31节，以17节巡航速度行驶时，续航力为10000海里。两舰各自装有3座3联装279毫米炮，首部2座，尾部1座。上层建筑的两侧，还分别布置了12门150毫米副炮。它们是作为海上袭击舰而专门设计的，主炮口径虽然小一些，射击速度却相当快，对付敌国商船，火力自然绰绰有余。
1935年初，两舰相继开工，3年后又双双服役。1939年11月，两舰结伙打劫，在冰岛附近水域初次得手，击沉了英国轻巡洋舰“雷沃尔平迪”号。1940年4月初，它们执行“威悉演习”计划，曾诱使皇家海军主力舰只北上。挪威战役结束时，两舰又添战功，用主炮轰沉沦英国的“光荣”号航空母舰，开创了用舰炮击沉航空母舰的先例。
炮击“光荣”号时，“沙恩霍斯特”号不意被一艘英国驱逐舰用鱼雷击伤。进坞修理了4个月后，它又迫不及待，和“格奈森瑙”号打伴溜进了北大西洋，干起来自己的本行，神出鬼没地击沉了盟国23艘商船。尔后，它们驶进了布勒斯特港，像两只饿虎，窥视着大西洋上的运输线。
皇家海军对“沙恩霍斯特”号和“格奈森瑙”号恨之入骨，天天派飞机轰炸，同时还抽调了大批舰只，密切监视着两舰的行踪。摄于“俾斯麦”号被击沉的淫威，雷德尔害怕了。根据希特勒的命令，他让两舰和“欧根亲王”号重巡洋舰一道，穿过多佛尔海峡，北上挪威。途中，它们在荷兰海岸先后触雷，只好折回德国，进坞大修。
“格奈森瑙”号躺在基尔的船坞内，又几次三番遭到英机的轰炸，一直未能修好。“沙恩霍斯特”号形影孤单，伤愈后只好独自北上，躲进了挪威的阿尔塔峡湾。
“沙恩霍斯特”号的第一任舰长是奥托·西利亚克斯，他一直干到大战爆发。第二任舰长叫库尔特·霍夫曼，他的任期正是“沙恩霍斯特”号建功立业的鼎盛时期。第三任舰长弗里克·赫夫迈尔毫无建树，从1942年到4月到1943年10月，“沙恩霍斯特”号都是呆在船坞和峡湾内。第四任舰长为朱利叶斯·欣茨，他刚走马上任，就接到了邓尼茨的出击，命令。
“沙恩霍斯特”号同行的有5艘驱逐舰，舰队司令为埃里克·贝海军少将。贝天生一副凶相。他高鼻梁，粗脖子，身高马大，蓝眼睛内总是闪烁着好斗的凶光。他的同僚叫他“凶狠的贝”。受命指挥“沙恩霍斯特”号之前，他是德国海军驱逐舰部队司令。他海军生涯大多数在驱逐舰上度过的。一年来，他一直转战北极海，曾参加过击沉英国巡洋舰“爱丁堡”号的战斗。
接到任命后，贝一反常态，终日闷闷不乐。他不害怕出海，比起其他将领来，他喝的海水最多，和起驱逐舰打交道，比在战列舰是干要辛苦得多。但是，贝不熟悉大舰，“沙恩霍斯特”号上高耸的桅楼使他望而却步。这是他平生第一次指挥战列巡洋舰，他的心境，就像一个法国乡巴佬头一次走入凡尔赛宫时一样忐忑不安。
出海前，天气变得格外糟糕。猛烈的北风发出尖厉的呼啸，扫荡着挪威连绵的雪峰。海藻咆哮，浪如山涌，雪雨交骤，周天昏暗。贝不担心“沙恩霍斯特”号，“沙恩霍斯特”号可以冒着大风出海。他牵肠挂肚的是5艘同行的“纳维克”级的驱逐舰。他婉转递请求邓尼茨推迟作战。邓尼茨一口拒绝。同时严令他立即出海，干掉只有10艘驱逐舰护航的JW-55B护航运输队。
贝少将还有所忧。时值隆冬季节，“沙恩霍斯特”号锚泊的阿尔塔峡湾太阳不会升起地平线，白昼只有二、三个小时，加上浓雾遮裹，战舰实际上是要在一片昏暗之中和对手作战。“沙恩霍斯特”号首尾各装了一部雷达，但工作距离短，性能远远赶不上英舰。在它接近护航运输队以前，英舰肯定会有所察觉。此外，舰上还有大约80名见习军官和100尚未受过训练的新兵，他们根本代替不了离舰度假的军官和老兵。经贝再三讨价还价，邓尼茨才同意从“提尔皮茨”号战列舰调来一批军官和骨干士兵。
1943年12月25日，圣诞节。一些水兵从峡湾挖来几棵冷杉，装饰着餐厅和住舱，闹着过节。可是，他们刚唱完圣歌，贝少将就通知欣茨舰长：不要作祈祷了，战舰备航。
入夜，埃里克·贝吃完晚餐，又喝了一杯浓咖啡。他再次大量了一眼海图，然后命令第四驱逐舰分舰队司令约翰尼森海军上校，舰队启航。接着，他登上了“沙恩霍斯特”号的舰桥。各部门军官离开了暖烘烘的住舱，和士兵一道进入了冷风刺骨的战位。值日官试了试机舱砗钟，瞭望擦拭着望远镜的目镜，眯起眼扫视着凛冽的寒空。
“起锚！”欣茨下令。
弯曲的锚链被拉直，一节节地穿过锚链孔，发出铿锵之声。几分钟后，水手长喊道：“锚链出水！”
起锚机绞起锚链，放入锚链舱。水手用软管冲掉了锚爪上的淤泥，起锚完毕。主机舱内，砗钟响起，3根主轴带动螺旋桨，推着“沙恩霍斯特”号的庞大舰体徐徐前驶。挪威海岸支离破碎，22时，它驶达斯特杰诺岛；一小时后，又驶过索罗南岸。天空刮起了西南风，海浪重重叠叠，像一座座小山，不顾一切地撞击岸边的岩石，发出天崩地裂的巨响。飞溅的水幕白亮一片，瞬间又跌碎在岩石上，化作堆堆雪白的泡沫。浓浓的夜幕下，“沙恩霍斯特”号像一个从地狱中钻出来的幽灵，消失在暴风里。前方，驱逐舰时隐时现，它们的桅杆来回有节奏地摇荡着，仿佛几只翘着尾巴的小狗，在波峰浪谷间泅凫着。
海岸线完全消失了，贝少将下令转向北驶。他打算在26日10截住护航运输队。天气变坏，导航十分困难。然而，自从23日一架德国飞机发现了目标后，他就掌握着JW-55B护航运输队的行踪。邓尼茨派来8艘潜艇在挪威北角和熊岛之间的开阔水域建立了一道巡逻线，尽管北极洋面暗无天日，U-601号和U-716号潜艇还是发现了行驶缓慢的护航运输队，并将位置报告了“沙恩霍斯特”号。
贝少将默默地注视着夜海，冷风像刀子一样削掉了个个浪尖，随着又飞飞飏飏，卷起来一溜溜白色的浪沫。他不相信“沙恩霍斯特”号驶离阿尔塔峡湾时能够绝对保守秘密。当舰队破浪北驶时，他的心底不觉涌起了一种莫名其妙的畏缩感。
事实上，皇家海军早就作好了跟贝少将摊牌的准备。当邓尼茨派“沙恩霍斯特”号出击时，他只知道JW-55B护航运输队已从苏格兰的埃韦湾启航，护航兵力单薄，因此想趁机以强凌弱，给德国水面舰艇挽回一点面子。但是，邓尼茨却不知由22艘商船编成的RA-55A护航运输队也同时驶离摩尔曼斯克，在返回英国。两只护航队都有一支实力相当可观的支援部队，支援部队和护航运输队之间，只保持一定的距离。
这时，布鲁斯·弗雷泽海军上将已接替约翰·托维出任本土舰队司令。他坐镇冰岛的阿库雷亚，旗舰是38000吨的“约克公爵”号战列舰。他打算先为支援部队加油，然后再尾随JW-55B护航运输队北上。RA-55A护航运输队则由R·L·伯内特海军中将负责支援，兵力编成为“贝尔法斯特”号、“诺福克“号和“谢菲尔德”号3艘巡洋舰。
23日，弗雷泽收到JW-55B护航司令麦科伊海军上校的报告，护航运输队遭到德国侦察轰炸机的攻击，击落敌机两架，一架仍尾随不舍。弗雷泽料到邓尼茨会采取行动，躲进挪威峡湾的“沙恩霍斯特”号可能会半道打劫，当晚，他就顶着狂风恶浪率领支援部队出航，以尽快缩短和麦科伊的距离。支援部队以24节航速前进，这是“索马斯”号、“野人”号、“蝎子”号和“斯托尔德”号驱逐舰击博风浪的最大航速。24日后，他打破无线电静默，通知两支护航运输队报告位置。26日清晨，他收到海军部发来的急电，“沙恩霍斯特”号已经出动。一名英国特工打入了阿尔塔峡湾，亲眼目睹了埃里克·贝少将出海的情景。
弗雷泽当即电令RA-55A护航运输队转向右行，躲入熊岛北面流冰涌塞的航道。4艘护航舰只——“无比”号、“步枪手”号、“凑巧”号和“泼妇”号脱离运输队，加入伯内特的支援部队。伯内特应加速行进，赶到JW-55B和“沙恩霍斯特”号之间占据阵位。弗雷泽还同时命令JW-55B护航运输队转向行驶3小时，以干扰埃里克·贝推算的护航队的航线。随着伯内特的3艘巡洋舰由东向西，弗雷泽的大部队由西向东，约翰牛张开的大口要合上了。皇家海军占有绝对优势，单是“约克公爵”号战列舰的10门356毫米大炮，一次齐射就能朝“沙恩霍斯特”号发射大约7吨的穿甲弹。
“沙恩霍斯特”号取120度航向，航速25节，向北猛插。驱逐舰只吃力紧随。大浪涌上尾甲板，使他们摇摆不定，常常偏航。26日7时30分，舰队驶达熊岛东南大约40海里的洋面，没有像预计的那样找到英国护航运输队。贝少将认为舰队航速过快，向北走得太远，于是下令“沙恩霍斯特”号掉头，驱逐舰只则拉开距离，向南搜索前进。
转向后，舰队顶风行驶。前方，驱逐舰像几个醉鬼似的，在风浪中跌跌撞撞，掀起了片片浪沫水帘。回首北方，天空黑乎乎的。贝少将和欣茨舰长并肩站在舰桥内，凝望宅起伏动荡的大海，不禁胆战心惊，倒吸了一口冷气。他下令作好战斗准备，减舰员们纷纷领取救急带，在舰上布放支撑板。炮手就位，动作迟笨地将60磅穿甲弹装进了主炮炮膛。瞭望哨穿着防寒衣和厚厚的大衣，围着围巾，带着耳罩和皮手套，周身只露出一双骨碌碌的眼睛。
8时40分，伯内特的旗舰“贝尔法斯特”号巡洋舰在17海里的距离上，捕捉到一个微弱的、不稳定的雷达信号。9时21分，“谢菲尔德”号冰雪封冻的舰桥上，一名瞭望眯斜着眼，迎着刺骨的寒风，在西南方向上发现了“沙恩霍斯特”号的灰色舰桅，距离大约6海里。这时，RA-55A护航运输队已经脱离了危险，JW-5B护航运输队则凶吉未卜，弗雷泽统帅的支援部队，尚在西南大约150海里的水域。
“沙恩霍斯特”号上的雷达已经发现了英国巡洋舰。雷达信号模糊不清，可能是海浪反射的回波毛边。埃里克·贝走出舰桥，登上了左舷的露天甲板。他翻起大衣领盖住耳朵，极目远望。若明若暗的北极晨光里，海天混沌一片。9时24分，舰队上空突然发出一声尖锐的爆炸。他梦到一抬头，只见一发信号弹光彩四射，耀人眼目。天空变成了紫蓝色，美丽的光幕映衬着水面跳跃飞溅的浪花，将栖身在浪谷里的“沙恩霍斯特”号的暗影拉得修长。
“敌舰！”贝少将大声喊道。
暴风雪扑面而来，瞭望睁眼困难，加上信号弹光亮耀眼，使他迟迟未能发现目标。几分钟后，北面出现了一连串的闪光，“诺福克”号的203毫米炮开火了。炮弹发出声声长啸，从“沙恩霍斯特”号的主桅上方飞过，信号弹被强劲的大风吹开，熄灭了。
“左舵！”欣茨下达了舵令。接着，他用颤抖的声音喊道：“准备射击！”
“沙恩霍斯特”号立即转向，主副炮一起转向左舷。但是，直到此时，贝少将还未发现伯内特的巡洋舰只。炮弹的闪光越来越密，近失弹落在“沙恩霍斯特”号的四周，掀起了一排排白晃晃的水柱。一会儿，雷达兵激动地大叫起来，发现英舰。贝少将赶忙询问距离和方位，恰在此时，一颗炮弹击中了主桅，桅顶贝炸飞，钢铁破片像雨点一样落满了上层建筑。主桅猛烈地晃动着，犹如一株高大的棕榈树，遭到了台风的疯狂袭击，雷达荧光屏上，顿时一片空白。
“这不是驱逐舰发射的炮弹！”贝说。他茫然不知所措，黑幕中射来的猛烈炮又准确的炮火，使他很快猜到了“沙恩霍斯特”号遭到了一支大舰队的围攻。约翰尼森的驱逐舰队已分道搜索，无法助他一臂之力。雷达失去了作用，“沙”舰成立一只“瞎蝙蝠”。眼下，除了盲目还击外，看来只有三十六计，走为上策了。“我们得干好点，上校！”他侧过身来，面对欣茨：“加速！一直向南开！”
“沙恩霍斯特”号航速快，双方很快拉开了距离。9时40分，“诺福克”号停止了炮击。贝反复打量着海图，又用两脚规测量了几个距离，接着冲欣茨狡猾一笑，说：“我不认为敌人真想追赶我们。我想再次去找护航运输队。保持这个航向，走到10时。然后向左大迂回，向北航进。中午，我想可以截住目标。如果运输队改变了航向，约翰尼森应能找到。”
9时46分，贝向邓尼茨拍发廊一份电报：“和敌巡洋舰交火，敌舰配有炮瞄雷达。”这时，观通部门报告说，主雷达天线毁坏太厉害，在海上无法修理。贝叫苦不迭，“我们真成瞎蝙蝠啦！”他骂道。
少将一时犹豫不决。太阳挂在南边天空的最低点，即使到了正午，也不会跃出海平面。还有一段短暂的日照时间，在这段时间内，“沙恩霍斯特”号仍有观察能力。他燃起来一线希望，于是断然命令欣茨，继续率舰北进。
当“沙恩霍斯特”号向左迂回，改取东北航向时，“贝尔法斯特”号的雷达兵没有引起警觉，结果失去了接触。伯内特判断准确，一眼就看穿了德舰避战的真实目的。他下令停止追击，让3艘折向西北航进，企图抢到护航运输队的前面，坐待“沙恩霍斯特”号。伯内特舰队的航向为325度，虽同向北行，但和埃里克·贝一东一西，正好岔开。10时30分，为RA-55A运输队护航的4艘驱逐舰入列，在巡洋舰队前方成扇形展开，构成搜索幕。11时，正西方发现目标，经鉴别，为东行的JW-55B护航运输队。伯内特立即率舰转向，赶到护航运输队的前面，成掩护态势。这时，弗雷泽海军上将统率的支援部队仍在西南方向行进，距离大约为100海里。
德国人早就发现了弗雷泽。一小时前，一架德国侦察机冒着恶劣的天候起飞，在北角西北方向100海里处发现了一支东行的舰队，其中可能有一艘大舰。一位德国空军高级军官收到了电报，他处事刻板，坚持要求侦察机报告确凿的情报，而不允许有可能、大概。他删除了电文中明显涉及“约翰公爵”号的内容——可能有一艘大舰，于11时才转发给“沙恩霍斯特”号。
贝少将看完电报，颇感意外。他一边皱起眉头，一边嘟囔道：“电报说有5个目标，这是怎么回事？”
“不会是我们的驱逐舰。”欣茨说。
“不，不会。约翰尼森不可能落得那么远。也不会说护航运输队。太少，离海岸太近。它们一定是英国军舰。”
贝目光似火，盯着海图看了好几分钟，然后又打量着电文“嗯，欣茨，我们不必理睬它们，我们的目标是护航运输队。”
贝继续以30节的航速北上，在英国巡洋舰东北方向18海里处行驶。不久，他又下令转向左行。灰濛濛的云空下，出现了微弱的光亮。“沙恩霍斯特”号穿过阴沉沉的迷雾和翻腾的大海，一味向西航进。
| 
