最近大面积寒流，虽然生活在南方，难免回忆起年轻时呆过的北方冬天。

加拿大东海岸地区的冰雪天气虽然较内地温和些，有时也是满冷的，因为我的参照系是中国华北地区。冰雪与严寒时不时给工作带来不便，但它也常给我们生活带来新花样，带来浪漫，激发人的艺术创造。当您远离冰雪地区二十余载，久远的记忆大多是那么美好。

当年学长告诉我要准备一双长筒靴子，我拖拖拉拉等了两个多月，待到亲眼目睹冬季的第一场大雪到来才不得不匆匆奔商店购买。看到小孩子们拿个垃圾桶盖子在小山坡上往下滑，才知道玩雪原来可以这麽简单。看到路边的车子被扫雪车埋起来，只露出一丁点天线，不自觉地为车主担心，他怎样才能找到并取走车子？大雪时，有些人行道只清理出仅够一个人走动的宽度，一位马来华人朋友个子小，不小心被对面走来的大胖子撞得摔了一跤，他由此深深记住了动量与质量的关系。有一年雪大，办公室外的停车场临时清扫堆起的雪像小山一样高，像城堡一样整整齐齐一大块，呆了很久，蔚为壮观。有时候，全然忘记了低温的恐惧，每年总要面临两三次汽车点不着火只好做公交上班（也许我的旧车太旧）。有时候冰雪消融后再结冰，车锁内结冰，车门锁不上（也许我的旧车太旧）。有时候，温度不冷不热，正接近冰点，来个雨夹雪，或者那最最可怕的冻雨，把路面镀上一层冰糖葫芦一样的外衣，薄到您不肯定是否有一层冰在那里。当您踩上一脚，摔了一跤时，才能体会到有多么的危险，甚至是致命的危险。有冻雨时，千万别开车，车闸是刹不住的。有多少人，特别是出租司机，曾经历过蹭过黑冰后车子失控以至于飞出后翻车。政府为了清除冰雪让路桥安全，投入了大量资金撒盐化冰，然而其副作用也很麻烦，大用量的盐破坏了农业和果园生态，盐侵蚀着机动车暴露的金属，北方的车子与佛罗里达的相比，寿命减少一半。从中国北方到加拿大东，第一两个冬天是那样新鲜，那么好玩，如此的好玩甚至不大感到寒冷。真不觉着冷。

冻雨虽然可怕，但它带来的冰花（树挂）是如此美丽，摄影爱好者可以尽情地拍，像我这样拥有傻瓜相机的傻瓜也激动到要凑热闹拍照。这快土地是雪地运动的天堂，非专业滑雪爱好者可以尽情地玩，平地或山坡都有。对我辈初学者，附近的公园就可以了，有的是空间，第一次感到在一尺多厚的积雪里摔多少次都没有痛的感觉，开心。

那年让我开眼界的是有些玩冰雪的狂人不玩这些大众项目，玩一些我以前不曾听说的小众玩意儿，说的是当年曾与我在一层楼工作的Bob。

Bob不是运动员，没有名气，没有多少人认识他，他是一名普通的研究生。大冬天里我注意到他常常十点多才到实验楼，四点钟就离开了。他身上背两个像网球拍一样但更粗燥的草鞋。我这才第一次知道那是雪鞋（snowshoes），据说是他身上最值钱的东西。他每天穿这双雪鞋在雪地里来回走六英里（10公里），他住在附近的公园林子里。我问他公园林子里咋住呢？Part-time job? No. Tree house? No. The answer is Snow Cave（雪洞）.

Bob把附近的雪堆成一座雪山。边堆边压实底下的基础，以后在一边铲出一面墙，然后像早年陕北的土窑洞那样挖出一个洞，而且是越往里面越大。洞很大，里面可以架一个帐篷，有个防水的垫子。准备一个电筒，然后他就住在那里面，他在哪儿住过好多天。Bob说住在里面并不像人想象的那么冷，他的温度计显示冰窖室内温度是4C.我还以为他生活在冰点以下呢。
他把冰窖入口封得很严，只留基本空气流通，这样小动物不会关心他。

Bob几次邀请我去，我都推掉了。我当时没有哪个闲心，也没那个胆量，也不想为此专买昂贵的雪鞋。想一想，大冬天，荒郊野外，黑天黑地，野生动物出没无常，要住在一个冰窖里，挺恐怖的。没有几分神经病和狂人的勇气是不敢想去住那里。

上面的描述是基于Bob给我的描述，我不能证实，但我相信这是真实的。二十多年后的今天，我想起这个人和事，网上查了一下，Bob当年的雪洞大概是这个样子：