发表评论-伏牛-万维博客-万维读者网（电脑版）

那时候的感觉总是饥饿，同宿舍的一个兄弟说我们仍处于半饥饿状态。可以想象，经过了两年的工作的奢侈生活的腐化，胃对食物的挑剔是在所难免的，在此之前我也作了充分的准备。然而学校食堂里的菜的味道并没有使我难受，我从来没有在学校的食堂里面感受过菜的味道，因为饥饿，我吃饭总是狼吞虎咽，来不及去品味。而这也是我幸免于很多事情，同学们在给校长信箱中的邮件中说在食堂的菜里面吃出来过诸如砖头渣子，鞋带儿头这些不同于苍蝇之类的期望之外的动物尸体常见的异物，但我从来没有遇上过。我相信我们高素质群体的正义与诚信，决不会无中生有，而那些东西对我来讲怕是一起被吃下去了。

由于学友们提意见的很多，学校也很是重视，专门派了一位副校长招集我们开座谈会。会上很多人就提到了餐厅的问题，同时还提到了学校给的发展机会太少，学校周边环境不好等问题，我记得我还提出了要求平均75分有违素质教育问题。当时校长都一一作了回答，对于说学校给的机会少（主要是和本地另一所院校相比）的，校长说要对自己准确的定位，既然没能考到那所学校就不要对这所学校抱怨不已，想想也是，清华大学还好呢，就是自己去不了，能怪别人么。对于我的问题，校长还作了单独解答，说首先考试好不等于素质低，其次很多学生的分数实际上是达不到75分要求的，都是老师仁慈，才多给了点。而对于提得很多的食堂问题，说是一定要求相关部门改进。

然而改进的效果却久久没有看到，也许这是一个漫长的过程，最起码在我离开学校之前的一年多时间里没有看到显著的效果。餐厅里的菜依然打得很少，到底是南方人文雅啊，不像我原来上大学时食堂里用来打菜的勺子有这时候的3到4倍大。而且打到勺子里的菜总要经过一个优美的抖腕动作，再掉回去一些。我觉得自己一定在什么地方见到过这个动作，经过长时间的思考终于想明白是戏剧里面的水袖或兰花指的动作，所以也就很容易理解为什么打菜那么少了，很显然能做出如此优雅动作的雅人，怎么会打得很多菜，让我们一个个像粗鲁人一样吃上一大海碗呢。但又奇怪怎么会这一个团体里面去都是如此温文尔雅之人呢，没有道理会有这样的巧合，学校里的几个食堂里打菜的师傅都是这样，而且有的长得五大三粗，根本就不像嘛。于是武断的认为是他们的领导是雅人，而员工受了影响，也就雅起来了，这种猜测决非没有一点道理，最初提出来高校后勤服务社会化从而使高校食堂走到今天的元勋不就是个很喜欢音乐的雅人吗。

因为总吃不饱，兄弟们就经常总结打菜的经验，以及吃哪些东西的组合能吃饱还最省钱。同宿舍的另一个兄弟的经验是打米饭时每次打一两，打上四五次，要比一次打得多一些，可我总担心如果被打饭的人识破了，故意给打得少，会得不偿失，所以从来没有试过。而我的经验是打菜的时候去得晚一些，要一样快完的菜，这种情况下师傅往往会把那些全都给我，我就可以饱食半日了。然而这样是有一定风险的，有时候师傅还要留出一份来，那打到的就更少了，但菜已经打到了自己碗里，也不好再说什么了，如果因为菜打得少吵起来，岂不自爆不是雅人了。况且吵起来也未必有用处，打菜不像米饭那样有明确的规定，2角钱50克，无凭无据，所以只好算了。对于米饭的价格——2角钱50克，我们曾经算过一笔账，当时学校买的大米，至多8角一斤——根据那个副校长所讲，我们大学培养的人才很有水平，绝不可能买贵了，按一斤大米蒸出一斤饭来算，蒸这斤米饭的成本在1块2毛，除过2%的管理费用，人工费用，至少有1块用在买煤上了，所以我绝对相信食堂里的米饭是熟的，而且熟透了。

我和那个兄弟还有一个共同的经验就是吃馒头比较省钱，因为吃馒头对菜的要求很低。然而在第一年里，我吃饭所在的那个食堂那个打馒头的一定把《围城》读了很多遍，拿馒头时总是先从小的拿起，很长时间我很想去找她探讨一下，但终因后来事情太忙，就忘记了，古人云大隐隐于市，说不定我错过了向一个文学巨匠学习的机会。所以我们打馒头时都尽可能去得晚一些，但这同样也有风险，有时候去的太晚，就买不着了，所以打馒头存在一个最佳时间段。毕竟我们是研究生，最终我们总结出了这个时间，基本上总能打着大馒头。

一顿饭打的多少决定了这半天的温饱与否，民以食为天，这也决定了这半天的心情。所以当我碰上一个菜打得多的师傅，我就在很感激他，甚至还会面带微笑的说声谢谢，特别是如果有哪个师傅一份菜里给我多打了一块骨头，我的谢意就会点头哈腰的表现出来。有一段时间，一个阿姨给我打菜总是很多，一份菜打得差不多有我上大学时的菜的半份甚至更多，我总是很感激她，后来在想她是不是有个女儿要介绍给我作媳妇，所以每次到她那儿打菜时总把自己最帅的样子拿出来。然而好景不长，这种情形持续了由几个月，她给打的菜也少了起来，想必是她的女儿已经找到婆家了吧。而对于打得少的，我总要在心里骂他两句。有一次我打了一份皮蛋瘦肉粥，但却没有放盐，我想去加点咸菜，那个卖粥的不让我加，我一直骂了他两天，直到又有一个打菜少的取代了他。

冬天里菜凉得快，打菜时除了考虑体积上的大之外还要考虑其温度，从科学的角度讲我需要的是菜提供给我的总能量，显然热一些的菜包含了更多的热量。而我去餐厅一般都不戴眼镜，只好指指点点，这时候打菜就有了一个新的选择因素：冒气与否。这样总是指指点点也会让人产生一种误会，我不会讲中文，是外国人。任何事情都有它的两面性，被误会成外国人也许会碰上一个崇洋媚外的师傅，那菜就会打得多一些，而碰上一个爱国的，那半天就惨了。

因为没钱，我就整天呆在学校里，几乎与世隔绝。一次一个朋友让我陪她去买一个CD机，我见了不知是何物，以为是手炉，幸好我见机行事，还没有当场闹出笑话。然而过后我还是有一种被时代所淘汰了的感觉，直到现在，离开学校已经半年之久，这种感觉还时时在我的意识中出现。偶尔一次实验室里的同仁出去唱歌，我找了好久也没有找到喜欢的郑智化的歌，那时我就在想，我已经落后于时代这么遥远了吗？甚至有一次走路上一个小女生向我问路，居然叫我老师，这就又让我在年龄上产生了深深的自卑。那是一个很漂亮的女孩子，我当时还有点非分之想，想说句笑话告诉她我不是老师，可又想到古人说过饱食才思淫欲，我缺吃少穿，怎么可以呢。

这种落后不仅仅是生活上的，就连我的理解能力都有所下降，当然也有可能是饭吃不饱，导致大脑营养不足吧。对于当时一些司空见惯的事我都感到难以理解，那一年欧锦赛那阵子，由于欧洲人不考虑我们中国球迷看球的时间问题，现场直播总是在半夜两三点结束。那段时间在半夜里睡的正香的时候，总会被下面的叫门声吵醒。虽然看门的老头总在公告牌上写了半夜回来不给开门，但我们那栋楼里住的都是研究生，将来都是社会的人才，中华民族的伟大复兴就靠我们呢，那位大爷怎么舍得让他们在外面挨冻呢，所以每次还总是开了门的。还有一晚上居然有两次叫门的，那位大爷也奇怪问刚才已经回来了一批，说球已经踢完了，怎么现在才回来呢。那几个学友解释说刚才半夜两点多，不好意思回来叫门，也怕吵醒大家，所以他们就晚了一个来小时回来。

在这种穷困，封闭，自卑的生活中，唯一能给我力量就是免费汤。那是多么好的东西啊，菜打得少了，舀点免费汤加到米饭里，吃起来就不那么下咽；饭打得少了，吃完之后喝点免费汤，胃里面的空余体积就被充满了；甚至有的时候吃馒头，连菜都不用打了，直接舀点免费汤，吃上两三个馒头，又香又甜，半天的温饱问题又解决了。两年多的时间里因为实验室和教室位置的原因，我常在四个餐厅里吃饭，这四个餐厅里除了一个没有免费汤之外，其他三个的虽然主料都是盐和水，但还是有所不同，都一样让人难以忘怀。

刚去得那一年，由于上课，我总在离宿舍较近的餐厅吃饭。那是一栋两层的楼房，分楼上楼下两个餐厅，楼上就是那家没有免费汤的。因为没有选择，所以情有独钟，尽管其花样是这几家餐厅里变化最多的，我还是记得很清楚。其特点是中午和晚上都有，常见的形式是上面所述的主料盐和水混合加热之沸腾，再配以绿色的菜叶子或白菜叶子，偶尔菜叶子上还会有一些期望之外的小动物尸体，说明那是没有用过农药的蔬菜，我吃起来很放心。汤的颜色常常是灰色中带有一些黑，不透明，喝起来有点香味，出于对厨艺的爱好，我深入地研究了一下如何才能把汤做成这个样子，后来明白那是烧完菜后的刷锅水，师傅们关心同学们的身体，就把锅上面残留的一点养料也放到免费汤里，增加我们的营养，以让我们长好身体，毕业后建设和谐社会。

这种汤一般来讲固体材料较少，填充胃剩余空间的时间较短，遇上的还比较多的是由主料配以一些剩菜，吃起来就实惠多了。一般来讲遇上这种免费汤时，我就不再打菜，直接舀了满满一缸子的免费汤，到楼上去买馒头（楼下没有卖馒头的），这样的话如果哪天碰上一个打菜或打饭少的，省下来的这笔钱就可以补贴一下。一次我的饭卡上就剩以毛五分钱了，除了一瓶开水之外什么都买不到了，我就直接去餐厅里打了一缸子免费汤喝了，连馒头也省了。而这样的汤也是最能给人惊喜的，有一次我甚至吃到了一块带有骨头的肉，只可惜当时一激动，吃得太快，就没有品出来是哪种动物的尸体，但那一定是让我终生难忘的味道，那两年多里面，就在我自己打的菜里面也没有吃到过那么大块的。还有一种形式是主料配以一些粉丝的短节，萝卜丁之类的固体——经研究发现，那和食堂里的包子馅很相近，包括材料和味道。这是我在这儿吃到的最好的免费汤，然而我记得只吃过两次。好的根本原因是固体材料比例大，第一次是期望之外的发现，我果断地改变了那顿的计划，舀了满满一缸子，迅速跑到二楼打了三个馒头——真是好运跟着来，那天打的三个馒头还都比较大。我便美美的饱餐了一顿——才花了九毛钱呐，吃完后我下楼梯时满意的摸着自己的肚皮，想象刘姥姥第一次在大观园吃完饭也就这种感觉吧。吃完之后我跑宿舍炫耀了一番，另一个兄弟赶忙拿着饭盒冲到食堂，只可惜为时已晚，那儿只剩个空桶了。在那段时间里我们曾亲密无间的共同研究战胜饥饿的办法，但碰上了好东西我却这么不仗义，直到如今我都还觉得很愧疚。这次以后的好长时间里我每次到食堂总是先看一下免费汤的内容，然而直到好久以后才又碰上了一次，由于没有了第一次的惊喜，印象也就不那么深了。

而二年级以后，到实验室做事情，我到东边的那个食堂吃饭，这种喝不着免费汤的事情就少多了。这边用来装免费汤的桶大，一般来讲都打的着，不像在那边要把握好时间，结果总是为了喝免费汤影响干活。而且即便别人打不着，我也打的到，由于舀免费汤的那个瓢口是圆的，桶底总会有一些舀不上来的，我却有办法把桶倾斜了，或者把瓢放好了，把桶摇一下，总舀的着。冬天里有时候免费汤凉了，别人不愿意喝，我就有机会从容的喝上一大缸子，在寒冷的冬天里，舒服得喝着冰凉的免费汤，我感到真幸福啊。再者这边的汤的内容也往往丰富一些，里面的包菜，白菜都可以吃，桶上面还总漂着些油花，甚至里面还有鸡蛋。也是由于楼上的汤里面的鸡蛋总显得多一些，也许仅仅是因为上面的师傅水平高，把鸡蛋打得更碎了一些而已，我常常在下面吃完了饭，到上面去喝汤。这也不会让我产生羞愧，谁让他晚上没有免费汤呢。这不是一种惩罚的快感，而是羞愧的淡化，甚至有一次我去得早，桶里面的鸡蛋还没有散开，我不管三七二十一先把鸡蛋舀上来吃了，古人说仓禀实而民知礼节，衣食足而知荣辱呢，我饿着肚子，才不管那么多呢。

有时候甚至还以之为荣，一次一个女生坐在我对面问汤的味道怎么样，我告诉他很好喝，还掉文说：“古人说‘宁可食无肉，不可居无竹’，我是宁可居无竹，不可饭无汤。”那也是一个很漂亮的女孩，不知道听了我这样有水平的话，是不是对我有点心动了呢，好长一段时间我都在努力的邂逅她，只可惜再也没有见到过。但我还没有到完全不知羞耻的地步，也许是由于自己的心理原因，每次打免费汤的时候我总感觉有人在看着我，偏偏我的个子又长得这么高，又帅，很容易被人看到，每当走到免费汤桶前面的时候我总有一种做贼的感觉，总是低了头，赶快舀上一些，迅速的找个地方坐下来喝了。

尽管如此，我还是每天必喝免费汤，无论如何我都要保证自己的生命，也就在那些日子里，我比以往的任何时候都更加在乎生命，因为我总有一种会随时失去它的恐惧。这种恐惧感直到现在还没有完全消失，每次发工资的前几天，我走路都会特别小心，烧完菜也要再三确认煤气是关死了的，因为在那些漫长的等待的日子里我已经耗去了所有的信心，我总不相信现在的一切是真的，一不小心，它就会很得随风飘走。

穷困，封闭，自然就会寂寞。然而在这种寂寞中，我最怕的就是同学聚会，因为我没有钱回请，虽然大家都不在乎，可那时候钱都不多，怎么好总让别人花钱呢，不知道因此冷落了多少朋友。

现在已经离开那里很久了，忙碌的工作，快节奏的生活，使我忘记了在那里的种种，唯有免费汤。

深切怀念免费汤。