第四日 士林官邸（2014年3月21日）

台北有士林，何必去阳明。

士林官邸，是一座庄园。官邸，多是以势压人、吓人的，这是帝制中国不变的法宝。比如，王府门前，先竖一对呲牙咧嘴、毛发直上的石头狮子，给人一个下马威。士林官邸，没这种设计了。不知道是原本就没有，还是开放之后，修改得平易近人了。至少，我去的时候，没这种感觉了。

官邸之布局，也没有以官舍为中心，而是将中西两座花园置于核心位置。蒋宋二人之居所，给人一种超然世外、与世无争的低姿态，于庄园之一角，静静地掩藏在高大的树木和苍翠的竹林里。于中国传统，这是不是又一种叛逆呢？中国的府第，哪一个不是将主人的住宅放在最显著位置呢？

都说蒋先生是深爱中国传统的，我没读过蒋先生的书和日记，仅就士林官邸之布局看，他已经把高高在上、严整拘束的府第格局，抛在一边了。这或许是其夫人宋美龄之功，也是蒋信仰基督教的一个成效。

士林官邸里，有玫瑰园、花房，欧式园林和一个中式园林，最好的是，中式和西式园林相邻，可以直接比较二者之长短。西式园林，如几何一样严谨，十字交叉平分四块草地，在中心点有一个椭圆形喷泉；中式园林，以曲径见长，中有一株剪裁过、蘑菇状的观赏松，仅有一棵，而已；还有一个六角凉亭，红柱黄瓦，其余则一切从简。

值得一提的是，士林官邸有一个教堂：凯歌堂。凯歌堂没有一般教堂高耸之尖顶，也没有华丽的装饰，倒像是一间偏远乡村的礼拜堂。红砖墙，木屋架，屋顶覆水泥瓦，简单朴实；室内布置，也极为简单，可容60人的长条木椅，角落里一架风琴，都是寻常之物，只有吊灯是宋美龄亲自选购、进口的水晶灯，彰显着教堂之华贵。

教堂不大，却是名流常来之地。美国总统艾森豪威尔、尼克松，都曾在此聆听布道；蒋家第三代，也都在此受洗；其他来过的，也都是蒋先生的高级官员、故旧和社会名流。因此，使得凯歌堂具有特别的纪念意义。

士林官邸不要门票，但要是参观蒋宋之故居，为了限制人数和保持安静，需购100新台币的参观券。我进去时，快12点了。工作人员提醒，12点闭馆，下午一点半再开。故居一层，同时举办一个特展：宋美龄之柔性外交。

屏幕上循环播放着二战时期，为了争取美国援助以抗击日本侵华，宋美龄横穿美洲大陆，在旧金山、纽约等地发表演讲，最后，来到华盛顿，来到国会。所到之处，受到华人华侨和美国各界的热烈欢迎，其在国会的演讲，打动了每一个议员，也影响了美国人民对中国抗日战争的认识，为中国获得全面抗战胜利，赢得了最广泛和最重要的国际支持。

她讲的英语我听不懂，可是，她带有浓厚上海口音的国语，字字清晰可辨。我第一次听到她并不慷慨、并不洪亮的演讲，她娇弱的身躯，却蕴含着无穷的力量，因为，她所代表的，是一个饱受苦难而没有放弃努力的民族，是一个至今依然在水深火热之中继续煎熬、继续探索的民族。难以表达我是什么心情，我只是泪流满面。

我停下来，看了两遍。每一次，我都难以克制，泪如泉涌——为什么？我不知道。我很久没有这么激动了，我已经不再轻易地伤心了。我也不是伤心，绝不是。那是为什么？

这一天，这一刻，在大陆，美国第一夫人米歇尔和她的两个女儿，正在故宫，由彭丽媛陪同看皇帝曾经的官邸紫禁城。彭教米歇尔书法，米歇尔学得有模有样；面子上和和气气，内心却各怀东西。半个世界前的战略盟友，于今，之间的距离却远过隔离两国的太平洋。更可悲的是，太平洋可以飞跃，中美之间的隔绝，却难以弥合。

美国，还是那个美国；中国，已不是那个中国，其间的距离，又该由谁来缩短？