作者：独善斋主

2005年12月

（上）

明儿个就是圣诞节，这原本不是咱中国人的节日，可看到别人家张灯结彩，热热闹闹，心里就平添了几分失落。正盘算着如何打发这个惹人心烦的日子，侯太太来了电话，要我们两口子到她家喝酒吃饺子，还叮嘱道，别忘了带上胡琴，晚上还有两个好吊上几嗓子的票友，没准儿喝得高兴了，大家伙儿来上几段儿。

屈指算来，认识侯家也有二十多年了。自打到了加拿大，居然有一多半的圣诞前夜是在侯家过的。侯家人不多，就俩，侯先生和侯太太。记得才到多伦多，应邀参加一个华人春节联欢会，裹在一片哇哩哇啦的香港话、台山话中，猛地听到几声清脆的京片子，顿时冒出一股子亲切感。顺着声音寻去，花团锦簇中立着一对儿穿着别致的男女。男的身高体瘦，黄蜡蜡的脸，罩着一袭灰布长衫，女的雍容丰腴，眉目姣好，火红的旗袍上绣着一个巨大金黄的“卍”字。旁人介绍道，这位是侯先生，那位是侯太太，来自宝岛台湾。不过呢，他们不是夫妻俩，侯先生是儿子，侯太太是妈妈。

因为我会拉二胡，侯家娘儿俩又都爱听爱唱两口皮黄，我瞎拉，他们瞎唱，荒腔走板，其乐融融，没多久就熟识得像一家人。这娘儿俩特好处，没城府，话多不说，还好抬杠。刚认识时，觉得这娘儿俩怪怪的，随便一个题目，一个正方，一个反方，争得脸红脖子粗。邪门儿的是，吵着吵着，还可以不知不觉地改换方向，正方变成反方，反方倒成了正方。旁人还甭插嘴，才搭腔，他们娘儿俩立马掉转枪口，一致对外。日子久了，我们也习惯了，这娘儿俩哪儿是在拌嘴，就是没事儿找乐子，所以我们就丢了忌讳，跟着一起瞎搀和。

没等侯太太撂下电话，我猛然想起一件事儿，赶忙追问了一句：“今晚到哪儿？猫屋还是狗屋？”侯太太咯咯笑了，娇嫩地像个小姑娘：“哎吆，瞧我这记性，忘了说了。今晚到猫屋。”

侯家的猫屋在城南，一栋古堡似的老宅。刚认识侯家娘儿俩时，猫屋里只有一只从台湾带来的波斯猫，雪白的毛，绿莹莹的眼儿，整天趴在侯太太怀里打呼噜。奇怪的是，这只波斯猫居然是只三脚猫，齐根儿断了一条后腿。看到我脸上的问号，侯太太眼圈就红了，泪水和故事一道决了堤。

说起来，这不过是个老套的、哪朝哪代都唱过的戏文儿。老侯先生，也就是侯先生他爸、侯太太的老公，在国民党X军当司令。想当年，豪门闺秀下嫁黄埔高才，也曾轰动了燕京六九城。大陆易帜，仓惶惶跟着校长来到台湾，风风雨雨，磕磕绊绊，一晃就是二十多年。没想到老了老了，倒出了状况。侯司令到军人医院开痔疮，愣被一个小妖精护士给电翻了，当下调任为私人护理，手牵手地把那个女人领进了家门。波斯猫护主，见不得侯太太痛不欲生的委屈，窜到护士小姐身上又抓又咬，白白嫩嫩的胳膊上挂满了血丝。候司令丢了面子，一巴掌把猫打翻在地，大皮靴又重重地补了一脚。唉，情断恩绝。一气之下，侯太太卷了细软，带着那只劫后余生的波斯猫，远渡重洋，到加拿大投奔了正在读研究生的儿子侯先生。

故事讲完，侯太太泪眼婆娑狠狠地瞪着我，你们一天到晚地吵吵要解放台湾，这么多年，你们都干什么吃去了？侯先生一旁挂着脸，妈妈你真是，家里的隐私也到处宣，解不解放台湾和咱家的事儿有什么关联？

我叫他侯先生，是因为当初别人就这么介绍的，久而久之，叫成了习惯。实际上他比我还小两岁，不像我，文化大革命光顾得造反了，三十来岁才出国读研究生。侯先生喜欢研究政治，从台湾政治大学毕业后，服完两年兵役，就到了多伦多大学政治系读硕士。我还是个穷学生呢，人家侯先生就已经在省政府捧金饭碗了。

大概出自于政治原因，当初侯先生对我怀着点敌意，我对他也存着点戒心。我是共产党员，他是国民党员，我参加十一国庆，他出席双十恳谈，我说全国解放，他说大陆沦陷，我说现如今改革开放，他说那还是独裁政权。别扭了一两年，争执了两三年，再加上侯太太一会儿帮我，一会儿帮他，穿针引线，胡搅蛮缠，我和侯先生就成了“国共合作”的光辉典范。除了政治分歧外，侯先生还有点瞧不起大陆出来的留学生，说你们只知道红卫兵和毛泽东，对中国博大精深的人文历史一窍不通。我哪儿买他的帐，秦皇汉武，唐宗宋祖，一代天骄，成吉思汗，从老人家诗词里就学了不老少，还有评法批儒，批林批孔批周公，哪一次政治运动不和历史有关？不信，上下五千年，咱俩拼拼看。一瓶茅台干完，我俩打了个平手。侯先生比我多了几个文人骚客，“有三秋桂子，十里荷花…”，我比他多了几个农民英雄，“小波死，众推李顺为帅…”，他醉醺醺地“小楼昨夜又东风，故国不堪回首月明中”，我东倒西歪地“大江东去，浪淘尽，千古风流人物”，从此我们之间的关系又近了一层。

这娘儿俩人好，心眼实在，就是有一个毛病，好走极端。侯太太因为候司令的寡情而看破红尘，侯先生则因为大学女友的背离而心灰意冷，娘儿俩在这一点上很一致，双双信了佛，吃了斋，还一天到晚地琢磨着怎么结善缘。佛教讲究渡己渡人，可侯太太说，渡己可以，渡人不行，人心太坏。既然不渡人，就渡点别的。早几年，每逢到多伦多西郊的庙里去上香，侯家娘儿俩都要买几条活鱼去放生，说那鱼儿一入水，马上就打一个扑腾，回过头来看看你，眼睛里还流着泪，谢恩呢。后来不知道听谁说，那池塘的水太浅，一到冬天就成了一块大冰坨，侯家就不买活鱼了。弄个什么东西去放生呢？侯家娘儿俩到了中国城，看到地下停车场里有个越南人偷偷摸摸地卖活鸽子，心里不落忍，一笼子鸽子都买了，带到大庙功德堂前，扑扑喇喇地放了生。放了没几次，侯家娘儿俩感到不对劲儿，拿着鸽子在手里，颠来倒去，怎么看怎么觉得“似曾相识燕归来”。卖鸽子的越南人倒也老实，这怨不得我，要怪怪你们，谁叫你们笼子没关好，鸽子自己飞了回来。

得，活鱼不能放，鸽子也不能放，那渡点啥呢？就在这个时候，侯太太的心肝宝贝波斯猫过世了。侯太太三天没吃饭，流着眼泪在佛祖像前发了宏愿，一生一世，渡猫渡狗。就这样，娘儿俩没事儿开着车，在多伦多大街小巷转圈子，收容了一批无家可归的流浪儿。这些野地里的猫狗没教养，圈在家里净咬架。正巧侯先生要结婚了，在城东又买了一幢屋，猫儿们随着侯太太驻守老宅，狗儿们跟着新郎进了洞房。

本来侯先生没打算娶媳妇，尽管当年的漂亮女友伤透了他的心，早已嫁作他人妇，可他偏偏剪不断，理还乱，除却巫山不是云。眼见着奔四十了，还是孑然一身，形影相吊。皇帝不急太监急，侯太太忍不住了，求爷爷拜奶奶，到处给儿子张罗媳妇。不知道介绍了多少个，侯先生就像庙里的泥菩萨，扳着面孔不开口。十来年前侯太太回北京，带回来一沓子姑娘小妞的艺术照。有个丫头模样俊，挺像当年的女朋友，侯先生这才勉勉强强点了头。没想到，新娘子过门俩礼拜，人就没了影儿，留下一张小纸条，上面只写了四个字，“我要离婚”。没多久侯家收到一份律师署名的起诉书，说新娘在侯家受虐待，待遇比不上猫和狗，畜牲都有罐头吃，可新娘子憋在狗屋里，吃了半个月的青菜和豆腐。

也难怪人家新娘子，换谁谁也吃不消。每次我们到侯家吃饭，见不到鸡鸭鱼肉和海鲜，除了青菜萝卜就是豆腐粉条。说实话，侯家的菜真没吃头，我去就是奔着那瓶好酒，要么茅台，要么五粮液，就着盐水煮花生，马马虎虎还凑合。不过我想，今晚的饺子可别又像去年一个样，胡萝卜白菜馅，还忘了放盐。

（下）

华灯初上，我们两口子捧着鲜花到了猫屋。开门的是侯太太，她身着纯黑软缎无袖旗袍，胸口绣着一枝傲雪梅，衬着白皙的皮肤，那叫一个靓，你怎么也想不到她是一位七十出头的老太太。

接过花，笑盈盈地把我们让进屋，侯太太打量着我：“你白头发又多了。”

我紧紧地搂住侯太太：“您可越活越年轻，再过过要变成小姑娘喽。”

侯太太笑得花枝颤，亲昵地打了我一下：“你这张嘴，真甜。”

侯太太拉着我的夫人去换拖鞋，我自己走进了会客厅。猫屋里的家具都是前两年从大陆运来的，清一色的老红木，泛着柔和温润的光。侯家早先的家具也不错，维多利亚式沙发，波斯地毯，可惜蒙着塑料布也没用，被咬得到处是洞，撕得破破烂烂，白白让猫们给糟蹋了。红木结实，不怕猫，可就是坐在上面冷冰冰、硬邦邦的，屁股不舒服。

接过侯太太递来的茉莉花茶，我问道：“侯先生呢？”

“他在地下室喂猫呢。不把那帮小祖宗伺候好，咱们吃饭也不安生。”

“家里现在几只猫？”

“八只，有一只上星期才捡的。”

正说着，走廊里传来侯先生的叱责声：“去、下去。阿扁，滚到楼下去。”

我们还没分过神，大厅里窜来一只面黄肌瘦的黑花猫，尾随着怒气冲冲的侯先生：“妈，跟你说不要这只猫，你偏不听。别人都好好呆在下面，就它爱往楼上跑。”

侯太太一把捞起蹭到膝下的黑花猫，搂在怀里：“阿扁，乖。好好下去吃晚饭，要么婆婆也不喜欢你了。”

我感到很滑稽：“它叫什么？阿扁？”

侯先生猛地看到我，拱拱手：“呵，你们都到了。妈，把阿扁给我。”他朝我们笑了笑：“这只猫真讨厌，自从捡回来，和别的猫不合群，孤家寡人，闹独立。妈妈叫它阿扁，很形象的喔。”

侯太太扭过头，高声分辨道：“你别胡说，什么搞独立，是别人欺负它。”转过身来抚摸着黑花猫：“别人都不待见你，好可怜喔，是不是，阿扁？”

看到侯太太一付认真样儿，我们实在忍不住，哈哈大笑。这娘儿俩，真逗。

门铃响了，来客是一位中年男子，人长得很英俊，可瞧着有点失魂落魄。侯太太介绍说，这是詹老师，也是北京人，去年多伦多京剧艺术周上认识的。那次演出一折《坐宫》，詹老师扮杨四郎，詹太太扮铁镜公主，伉俪二人在台上配合得天衣无缝，他们哪儿像是票友，比专业演员都不差，那嗓音，哪扮相，…。

“哎，詹太太怎么没来？”侯先生打断侯太太喋喋不休的介绍。

詹老师显得很沮丧：“别提了，本来说得好好的一起来，教堂一个电话就召走了。自打她入了教门，魂儿丢了。她进了天堂，我下了地狱。”

“你不会跟着她一起进天堂吗？”侯先生打趣道。
“试过。参加了几次慕道班，总觉得见到毛主席，像当年开讲用会似的，真没劲。”

“没关系，她信她的，咱们乐和咱们的。来来来，一起包饺子。”侯太太拉着我们进了厨房。

“今天饺子什么馅？”我忙不迭地问。

侯太太笑着说：“今天的馅可好呢，西洋菜加五香豆腐干。你们一会儿尝尝，有一股荠菜味儿呢。”

“没忘记放盐吧？”

侯太太瞪了我一眼，把馅子盆推到我面前：“就你贫嘴。闻闻看，够不够咸？”

大家一边包饺子，一边胡吹乱侃。安省禁养狮头狗，多伦多昨夜枪杀案，加拿大年后大选，伊拉克人肉炸弹，巴黎街头种族骚乱，大陆煤矿多灾多难，…。不知不觉，桌上摆满了热气腾腾的饺子，几碟凉菜，还有一罐灰不噜突的酒鬼酒，让人看着就眼馋。

“尝尝看，好吃不好吃？”侯太太风风火火地给我们上饺子。

“来，满上，干杯、干杯。”侯先生迫不及待地向我们敬酒。

“嘿，好酒，醇厚绵长。”

“您别说，这饺子馅儿真有点荠菜味儿，好吃。”

听到我们的赞美声，侯先生和侯太太喜笑颜开。

吃了半盘饺子，酒鬼酒见了底。侯先生又拎出一瓶二锅头，蜡黄的脸上泛起酡红，他满满地斟了一圈酒，清了清喉咙。我想，喝到火候了，侯先生又要讲政治了，娘儿俩又要干仗了。

不出所料，侯先生得意洋洋地开了场：“这次三合一，阿扁成了跛脚鸭，输惨啰。从历史上考量，搞独立没有好下场。风水轮流转，小马哥这一仗打得漂亮。”

“我就不看好小马。”侯太太立马反驳道：“他太得女人缘。”

“得女人缘有什么不好？小马长得帅，女人喜欢他，又不是他的错。”侯先生回敬。

“就是不好，就是他的错。现在没错，将来也得出错。”侯太太一步不让。

我知道侯太太话里有怨气，合着把人家小马哥当成候司令了，赶忙岔开到：“不管怎么说，如果小马上台执政，两岸关系会好得多。”

“也不尽然，”侯先生摇摇头：“小马在政治上有点儿优柔寡断，在两岸关系上缺乏远见。”

侯太太撇撇嘴：“就你老练，我看小马很成熟。他不是说六四不平反统一不能谈吗？挺高明的呀。”

侯先生喝了一口酒，老气横秋地说：“妈，你不懂。小马打六四这张牌，并不算高明。六四迟早会平反，只要当事者都死了，或者不能兴风作浪了，时机就到了。个中道理很简单，六四本身没有明确的政治目的。给六四平反，动摇不了独裁政治的根基。”

侯太太不服气：“哼，我不懂，就你懂。那你说小马该打哪张牌？”

侯先生面带得色：“作为一个政治家，不仅要学会出牌，还要学会踢球，把球踢到对方的半场，就占据了主动权。”他把脸转向我：“你们不是说，只要承认一个中国，什么都可以谈吗。我要是小马，根本不犹豫，堂堂正正地承认一个中国。可是中国是中国人民的中国，不是一个党的中国。你们共产党，为了统一大业，就应该抛弃一党之私利，不再搞党国那一套。要我们归还，你们也得归还，只要你们做到‘三还’，我们台湾就归还中国。”

我觉得挺有意思，连忙问道：“说说看，哪三还？”

“还军于国，还法于公，还政于民。”侯先生竖起三个手指头：“军队不应该是党军，而应该是国军。立法司法不能以一党的需求为准则，要公平公正，法律高于一切。政府不能由党指派，而应该是民选。”

“听起来不错，但只是泛泛而谈，很难操作。”我摇摇头。

“不难。你们的邓小平喜欢玩时间概念，什么五十年不变，一百年不变，那都是扯淡。变不变，是后人的事儿，他哪里看得见。我向他学习，只要五年、十年，大家都摸得着、看得见。五年之内你们从军队、警察、法院撤除所有的党部，对，你们叫党委。同时允许我们国民党在大陆发展组织，你们也可以到台湾发展党员。十年之后全民普选，谁选上，谁组阁。你们不是说代表人民吗？如果真有这个信心，不费一枪一弹，全国和平统一，利国利民，何乐而不为？”侯先生说完，又灌了一大口酒，脸变得更红了。

我知道侯先生话中有话，要说代表人民，那是自封的，自欺欺人。我就没有这份信心，十年之后，保不定是国民党不费一枪一弹，卷土重来，于是我说：“要是我们不同意呢？”

侯先生一付胜利者的表情：“那你们就输啦。不是我们不回归，而是你们不要统一。我们承认一个中国，而你们只承认一个党国。球在你们半场，还有什么话说？”

侯太太看到我面色尴尬，指着我的酒杯：“别理他，他是铁竿儿国民党。喝酒。”

这当儿，一直闷头喝酒的詹老师突然冒了一句：“我要是胡哥，就接你的球。”

“你就不怕粉身碎骨？”我虽然喝高了，但头脑还清楚。

“不怕。我不入地狱，谁入地狱？再说了，真的干成了，没准儿还弄个诺贝尔和平奖，那才滋润哪。”

“说得好。胡哥若真敢这么干，历史上必将是重笔浓彩。”我醉意朦胧地端起酒杯：“为了胡哥小马哥的诺贝尔和平奖，干杯！”

侯先生醉眼迷离地举起酒：“为了我们国共再次合作，干杯！”

侯太太端起一杯茶：“阿弥陀佛，为了众生安乐，干杯！”

二锅头也快见底儿，牛也吹得差不多了，该来上两段儿了。詹老师站起来，作了一圈揖：“今儿是个好日子，我给大家来段儿《龙凤呈祥》，学学马派的乔国老。”

侯先生敲起响板，我操起胡琴，西皮过门儿，拉来都来觅手拉手觅手来都拉手觅来都来都拉；詹老师喷口而出，行腔婉转，韵味醇厚：

劝千岁杀字休出口，
老臣与主说从头：
刘备本是靖王的后，
汉帝玄孙一脉留。
...

是夜，圣诞前夜，在侯家温磬的猫屋里，我们都醉了…