高倉健，這個名字在2014年11月，突然逆轉成另類話題。

讓人想到，昭和，那個年代，我們來日本留學最初一段歲月的一些零星記憶。

那時的同班同學中，有一個天津藝術話劇院的話劇演員，課間，他拿出很多他和日本明星合影的照片給我們女生看，有山口百惠、中野良子、栗原小卷、高倉健……

當我們知道，他就是“大島茂”的配音演員時，教室里一陣驚呼、羨慕！

瞬間，他成了我們班的大明星，課上課下，大家都圍着他轉。

資料圖：大島茂和山口百惠

“一個幽靈----在歐--洲--徘徊……”就要放學了，他突然在教室里大聲朗誦“列寧在1918”電影裡的台詞，那聲音就和看電影一摸一樣，把女生們笑得直不起腰。因為有他，我們班每天都樂呵呵的下課放學。

後來聽說“大島茂”（他配的音）回國發展了，再後來，他成了全國政協委員，前幾年，還在電視上看見過他。

高倉健、大島茂……這些名字曾經是我們那個年代少女心目中的神話。

《追捕》、《血疑》、《望鄉》、《絕唱》……

那些日本昭和年代的電影，在中國放映的年代，不知反反覆覆，看過多少遍，開始是新鮮，漸漸為之震撼。

從震驚到從容，再到思索，可以說，當年選擇留日，一半的因素，是因為那些電影和電影裡面的人物、電影裡閃過去的街景、擁擠的人群、電車、樓房、家、物品、配音、音樂、音響效果……

那時我們學着唱山口百惠的歌。後來到了日本，還試着和日本人談論《血疑》，她們一頭霧水！什麼《血疑》啊？山口百惠，沒有演過啊！

原來，在日本的片名叫《[赤い疑惑] 》。

資料圖：大島茂、山口百惠、三浦友和

從那時開始，很多中國少女也都留起了山口百惠短髮，而更多的女孩留起了“真由美”的披肩長發、男孩子們則學着留鬢角、穿高領毛衣……模仿高倉健，硬朗、沉默、少言。

高倉健的出現，讓上世紀70年代末、80年代初的中國青年悟得，原來沉默寡言，居然也打造出男人的另類倉健----

從那時開始，日語的彩色畫報在一些大學的圖書館可以看到了。

在那些畫報里，我們找到了中日文對照的電影鏡頭裡曾多次出現的問候語對白。也知道了平假名、片假名，這些陌生的概念，神秘又新鮮。

從那時開始，學日語的人一點點多起來。

照相館的櫥窗里，擺出了男生模仿高倉健的側影照、還有女生模仿山口百惠髮型、一笑露出小虎牙的照片，這些，也成了中國剛剛改革開放中一道亮麗的街景。

昭和時代，中國一批又一批青年來到日本，來到這個國度，近距離才發現，山口百惠、高倉健，這些神話代名詞距離“留日”很遠很遠，距離歲月很淡很淡。（雖然後來還真的見到了栗原小卷、近距離看，她比電影上還好看、美在非常女人味）

二三十年過去了，突然有一天，電視、報紙、網絡，鋪天蓋地，並說高倉健。懷念連同追溯，這正是日本各地紅葉最美的季節。說美，不單是一個“紅”字可以了得，那是悽美、是絕唱、是迷濛、是輓歌。

大家都說高倉健一輩子沒結過婚，其實，他此生曾經歷過一次結婚生涯，但不幸的是，他年輕的妻子患上了“妊娠中毒症”（那是一種怎樣的病？）；沒有子嗣。後來高倉健捲入了一場複雜的“離婚案件”……

再後來，高倉健的女人突然在家中暈倒身亡（死於心臟病），那天是1982年2月13日，三天后的2月16日舉行葬禮，而這一天，正是高倉健的生日！也正是高倉健和他妻子的結婚紀念日！

這是怎樣的巧合？

又是怎樣的前世因緣？誰人能解說？

當時的電影雜誌說，高倉健的傳奇人生，比他演的電影更百倍傳奇。

高倉健沒去參加江利chiemi的葬禮，據說，當時日本演藝圈很多人也都忌諱沒參加。

近半個世紀，愛他的女人成千上億，而他，這個沉默寡言的男人。直到離世，終選擇了獨身一人……

高倉健重疊楓葉紅了的季節。

走在楓葉鋪滿的路上，頭頂，是金燦燦的太陽，從繁茂的秋葉縫隙中射下來，腳下，是鑲黃葉鋪成的大道；忽然想起台大哲學系教授曾說過的一句話：春天開花、秋天落葉、冬天蓋雪，這些，都是生命中極其美妙的一幕，純然天成，世間定律、周而復始，無須悲哀……

高倉健，點綴了昭和（日本年號）、伴陪了平成（日本年號），最終化作一團風，隨紅楓而去，或將在另類時空中再生。