高仓健，这个名字在2014年11月，突然逆转成另类话题。

让人想到，昭和，那个年代，我们来日本留学最初一段岁月的一些零星记忆。

那时的同班同学中，有一个天津艺术话剧院的话剧演员，课间，他拿出很多他和日本明星合影的照片给我们女生看，有山口百惠、中野良子、栗原小卷、高仓健……

当我们知道，他就是“大岛茂”的配音演员时，教室里一阵惊呼、羡慕！

瞬间，他成了我们班的大明星，课上课下，大家都围着他转。

资料图：大岛茂和山口百惠

“一个幽灵----在欧--洲--徘徊……”就要放学了，他突然在教室里大声朗诵“列宁在1918”电影里的台词，那声音就和看电影一摸一样，把女生们笑得直不起腰。因为有他，我们班每天都乐呵呵的下课放学。

后来听说“大岛茂”（他配的音）回国发展了，再后来，他成了全国政协委员，前几年，还在电视上看见过他。

高仓健、大岛茂……这些名字曾经是我们那个年代少女心目中的神话。

《追捕》、《血疑》、《望乡》、《绝唱》……

那些日本昭和年代的电影，在中国放映的年代，不知反反复复，看过多少遍，开始是新鲜，渐渐为之震撼。

从震惊到从容，再到思索，可以说，当年选择留日，一半的因素，是因为那些电影和电影里面的人物、电影里闪过去的街景、拥挤的人群、电车、楼房、家、物品、配音、音乐、音响效果……

那时我们学着唱山口百惠的歌。后来到了日本，还试着和日本人谈论《血疑》，她们一头雾水！什么《血疑》啊？山口百惠，没有演过啊！

原来，在日本的片名叫《[赤い疑惑] 》。

资料图：大岛茂、山口百惠、三浦友和

从那时开始，很多中国少女也都留起了山口百惠短发，而更多的女孩留起了“真由美”的披肩长发、男孩子们则学着留鬓角、穿高领毛衣……模仿高仓健，硬朗、沉默、少言。

高仓健的出现，让上世纪70年代末、80年代初的中国青年悟得，原来沉默寡言，居然也打造出男人的另类仓健----

从那时开始，日语的彩色画报在一些大学的图书馆可以看到了。

在那些画报里，我们找到了中日文对照的电影镜头里曾多次出现的问候语对白。也知道了平假名、片假名，这些陌生的概念，神秘又新鲜。

从那时开始，学日语的人一点点多起来。

照相馆的橱窗里，摆出了男生模仿高仓健的侧影照、还有女生模仿山口百惠发型、一笑露出小虎牙的照片，这些，也成了中国刚刚改革开放中一道亮丽的街景。

昭和时代，中国一批又一批青年来到日本，来到这个国度，近距离才发现，山口百惠、高仓健，这些神话代名词距离“留日”很远很远，距离岁月很淡很淡。（虽然后来还真的见到了栗原小卷、近距离看，她比电影上还好看、美在非常女人味）

二三十年过去了，突然有一天，电视、报纸、网络，铺天盖地，并说高仓健。怀念连同追溯，这正是日本各地红叶最美的季节。说美，不单是一个“红”字可以了得，那是凄美、是绝唱、是迷蒙、是挽歌。

大家都说高仓健一辈子没结过婚，其实，他此生曾经历过一次结婚生涯，但不幸的是，他年轻的妻子患上了“妊娠中毒症”（那是一种怎样的病？）；没有子嗣。后来高仓健卷入了一场复杂的“离婚案件”……

再后来，高仓健的女人突然在家中晕倒身亡（死于心脏病），那天是1982年2月13日，三天后的2月16日举行葬礼，而这一天，正是高仓健的生日！也正是高仓健和他妻子的结婚纪念日！

这是怎样的巧合？

又是怎样的前世因缘？谁人能解说？

当时的电影杂志说，高仓健的传奇人生，比他演的电影更百倍传奇。

高仓健没去参加江利chiemi的葬礼，据说，当时日本演艺圈很多人也都忌讳没参加。

近半个世纪，爱他的女人成千上亿，而他，这个沉默寡言的男人。直到离世，终选择了独身一人……

高仓健重叠枫叶红了的季节。

走在枫叶铺满的路上，头顶，是金灿灿的太阳，从繁茂的秋叶缝隙中射下来，脚下，是镶黄叶铺成的大道；忽然想起台大哲学系教授曾说过的一句话：春天开花、秋天落叶、冬天盖雪，这些，都是生命中极其美妙的一幕，纯然天成，世间定律、周而复始，无须悲哀……

高仓健，点缀了昭和（日本年号）、伴陪了平成（日本年号），最终化作一团风，随红枫而去，或将在另类时空中再生。