又下雪了，聽着雪粒打在樹葉上發出嘁嘁嚓嚓的響聲，想起了在2009年這裡下的最大的一場雪。

2009年12月18日夜下雪，越下越大，至12月19日夜方稍停，整整下了一日一夜。官方記載，下雪高峰期，時降雪量超過2英寸，總降雪量達18-19英寸，雪深齊膝，為近八十年所僅見 (12 英寸，1932； The Washington Times)。

記得小時候，我父親講雪時，說過明末清初之時，李闖王在殺人放火之餘，遇鵝毛大雪，詩興大發，占詩云：“天上鍋煙黑，地上棉花白，小狗變大，黑狗變白。”闖王手下人人稱好，此詩遂以流傳。用闖王這一名篇描寫如今這場大雪，闖詩前二句為千古絕句，改不得；後二句以現代特色套出，全詩可為：“天上鍋煙黑，地上棉花白，小轎車變麵包車，麵包車變公交車。”

19日晨撐着雨傘，坐在房外觀雪。天氣寒冷，氣溫在冰點以下。雪是干雪，一陣急似一陣。房屋樹林間白朦朦一片，天地萬物失去輪廓。除了雪花落在地面上的嘁嘁嚓嚓響聲，萬籟俱寂。自然在雪中同化。

至19日夜，窗內望出，不見雪花飄舞，興之所至，踏雪戶外。走在清除了二次的人行道上，積雪仍埋住腳面。此時渺無人跡，路燈發出幽幽的光芒，乾脆走上車行道以免被積雪掩埋。細看風雪造就的麵包車，背風一面，雪面像厚厚的絨布，整整齊齊在車上高高隆起；迎風一面形狀多變，風是自然的雕塑師，把麵包做成了藝術品，麵包皮上還細細地刻上層層浮雕，讓人住腳，又讓人忍不住想一口啃去。走在幽幽的大道上，忽然覺得虛空中閃閃發亮。對着路燈，才發現天空仍然飄着細若纖毫的冰晶，滿天的冰晶放出五彩毫光。在五彩毫光中走去，茫茫混一，過去、現在、未來便凝聚在同一時刻了。