我的岳父有一个姑母，岳父岳母叫她：“恩爹”，我呢，也就随着老婆一起叫她为“老恩爹”。

关于老恩爹的身世，岳父跟我讲过，但我现在不记得了，只知道她当时孤身一人，无儿无女，属于农村五保户，被政府收容在老家京山乡村的一个敬老院里。

大概是1985年的春节吧，因为放长假，奉岳父岳母之命，我和老婆带着儿子坐车去京山给老恩爹拜年。

在旅途上，老婆絮絮叨叨地告诉我：老恩爹因为是孤老，经常被我的岳父岳母接到家里来住，老婆小时候淘气，岳母要打她，老恩爹总是护着她，不让岳母打。老婆小时候嘴馋，老恩爹不知从那儿弄来一颗糖，一个萝卜，半块红笤什么的，偷偷给她吃，还不让我的岳母知道。老婆还喜欢猛拧一把老恩爹的脸，然后转身就跑，老恩爹脚小，追她追不上……。

长途汽车到了京山县城，又要转短途汽车，在京山的亲友的带领之下，我们找到老恩爹所住的养老院，说是一个养老院，也就是一个孤零零的大房子，没有围墙，没有门卫，前不巴村，后不巴店，从外观看，这房子早年不是祠堂就是庙宇，走进去一看，堂屋还不小，四面靠墙放着七、八张床，床上或坐或躺着一些老人，有男有女，还有一个明显精神不正常的，望着我和老婆傻笑。

屋子里弥漫着一股子猪圈里才有的酸臭气味。床上的被子都是破破烂烂的，床头边的椅子上，放着一些碗，有的碗沿有破口，看得见有的是吃过饭还没有洗。各人的床下分别放着夜壶或便盆，男女也不加区隔，可见大小便的时候，彼此都能看得见。

有一个老妇人，也蜷缩着身体面朝墙壁躺在被窝里，听见有响动，扭过头来张望，脸上满是皱纹，老婆看见了，连忙冲上前去，喊了一声：“老恩爹！”眼泪就夺眶而出。

老婆哭了一场，问了些情况，又哭了一场。

老恩爹还劝老婆不要哭，说自己不愁吃，不愁穿，也没冻着。

老恩爹这样说的时候，我发现她老人家的床背后的墙上，有一个窗户，窗户没有玻璃，只有两根木栅栏，为了阻挡窗外的寒风和雨雪，用一把稻草塞着。

我把岳父岳母托我带给老恩爹的一大袋食品放在老恩爹的床上，同行的京山亲友也带来了一些糖和油，还有鸡蛋，老婆就到隔壁厢房里找锅灶，给老恩爹做了一碗糖水荷包蛋，端出来看着老恩爹吃完了才肯走。

老恩爹吃鸡蛋的时候，周围的老人都盯着她看，馋得眼珠子都快掉下来了。

临走之前，我和老婆把口袋翻了个底朝天，把随身带的钱，包括一分硬币，全部都留给了老恩爹。

听到我和老婆描述的情况之后，岳父岳母不久就把老恩爹又接到家来住，这一来就住了好几年。

记得我和老婆带着儿子去岳父岳母家过星期天的时候，老恩爹抱着我儿子，儿子在老恩爹怀里又蹦又跳，老恩爹手软抱不住，两条腿颤抖着，脸上笑开了花。

在那时候，老婆每次回家，都要特意给老恩爹买零食吃。

几年之后，老恩爹终究还是要走了，岳父请了车，专门陪着她老人家一起回了敬老院，还花了一些钱请客送礼，恳请相关领导和院里的工作人员好好照顾老恩爹。又留了一笔钱给老恩爹，叮嘱她老人家想吃什么就去买，想要什么就打电话，让XX（我老婆名）再送过来。

但不到半年，噩耗传来，老恩爹去世了！岳父赶去处理后事，回来后告诉我：

老恩爹耳背，听不清护理员的命令，护理员不耐烦，推了她一把，老恩爹被推倒在地，中风，大小便失禁，在床上躺了一个多月才死。

我气愤的说：“我们去告他！”

岳父说：“人都死了，告有什么用？再说，人家也不是故意的。”

我又说：“那他们为什么不早点告诉我们呢？”

岳父说：“估计是怕我们亲属找他们的麻烦。”

岳父还说：老恩爹住敬老院时，我们给她的食品，她老人家总是分给与她一起住的其它老人们。

岳父又说：“上次送老恩爹回敬老院时，我给了她一笔钱，这些钱也不知所踪。”

扳指算来，老恩爹离开我们已经快三十年了，她老人家去世时，应该有八十多岁吧？