平凡而伟大的母亲
今天是2015年母亲节,我极度怀念我的母亲。
我祖父母原居广东东莞望牛墩乡洲湾村,早年出国谋生,父亲陈培忠生于柬埔寨。年弱冠,祖母携其回国结婚,说是要找正宗唐山骨儿媳妇。母亲名谢娣,家住望牛墩西富坊。因祖母姓谢,于是一拍即合,祖母旋即喜气洋洋地带了新娘回柬埔寨,可怜那年母亲才16岁。
母亲的大脑
我父母虽然是盲婚哑嫁,但恩爱异常,我从未见他们争吵过。他们花了毕生精力,共建家园,生儿育女。母亲曾自豪地说:“六男五女我生齐。”
父亲崇尚孔孟之道,曾作对联嵌其名曰:“培仁导义尊君子;忠孝传家效古人。”他用四书五经教育儿女,常讲《三国演义》故事,要儿女学关公“精忠冲日月,义气贯乾坤”。
母亲虽未进学,目的识丁,但她有一个过耳不忘的大脑袋,父亲讲的三国故事,她也能完整记下,还生动地讲给别人听。特别是张松讽刺曹操“濮阳攻吕布之时,宛城战张绣之日。赤壁遇周郎,华容逢关羽,割须弃袍于潼关,夺船避箭于渭水,此皆无敌于天下也”这几句话,她都能一字不漏地背出来,可见她对曹操之憎恨。
母亲头脑灵活,想象丰富,有一次她开玩笑地问儿女,你们知道周瑜与孔明的父亲叫什么名字?因《三国演义》中未提及,大家说不出来。母亲说有,“既生瑜,何生亮”不是说明了吗?周瑜父亲是周既,孔明的爸爸是孔何。逗得大家大笑起来。
母亲喜欢关羽,爱他精忠,特地请了一幅有关公、关平与周仓之画像回家供拜,当他是神。
以“三不”教育儿女
母亲最欣赏“富贵不能淫,贫贱不能移,威武不能屈”这古代大丈夫的标准,还把它作为教育儿女的座右铭。而她自己也用实际行动贯彻落实了这“三不”。
当时卖鸦片、卖烟、卖酒是正常营业,未有犯法,利钱又高,不少人经营此业,但母亲极力反对,理由是“富贵不能淫”。她叮咛儿女千万不要从事这行业,还要儿子们远离嫖、赌、饮、荡、吹。
经父母多年奋斗,家中颇有积蓄,但后来给亲戚骗走财物而变成两袋空空。家母无怨言,从头做起,还教育儿女要“贫贱不能移”,宁饿死街头也不要做亏心事;要“穷者益坚,不坠青云之志”,要像苏武那样保持气节。这里举一个例子:
我四兄生性聪敏,学习成绩一流,柬、法文了得,只是家穷无法再升学。村长说可以保送他到金边升中学,并争取由国家保送到法国留学,但一定要入柬埔寨国籍才有这权利。这是一次极好的升官发财途径,但为了入柬籍之事,母亲极力反对,她说我们要“生为中国人,死做中国鬼。”并把四兄转去读中文。
上世纪柬国不靖,柬共兴起,盗贼如毛。一天晚上,有几个柬人来敲门,说是柬共,要来筹钱,叫父亲开闸门出去与他们对话。母亲知道来者不善,叫父亲万万不能露面,以防被劫持人质勒索钱财。当听到“如不出来就要放火杀人”时,母亲怒不可遏,用襁褓背着我小妹,就开闸门冲出去用柬语大骂:你们如果是共产党,为何白天不来筹款,而要在夜深人静时来?如果是共产党就不会杀人放火?并抛浪头骗他们说,我们已派了人同本村的共党组织联系,一会他们就到。如果你敢杀,就先把我两母女杀了吧!那几人歹徒给母亲骂得哑口无言,狼狈不堪。家母见好就收,随即和气地对他们说,你们不是想要些钱去抽烟喝酒吗,这里有些钱,你们拿去吧,以后不要再来了。那几个歹徒见有数百柬元也心满意足地离开了。事后村人得知此事,都赞扬母亲是“威武不能屈!”
男儿志在四方
在六男五女中,我排行第九,在男丁中我是最小,俗云,拉仔拉心肝,得到母亲最疼爱。我小时成绩好,一心想读书,只是无钱到越南西贡或金边升学。中柬建交后,我知道自己后面有一个强大的祖国,而且读书不用钱,决心争取回国读书,学好本领建设自己的国家。当我提出这个要求时,却遭遇到全家反对,说我是母亲最爱的小儿,应留下来成家立业,孝敬双亲。他们的理由太充分,弄得我一筹莫展。想不到最后母亲一句“男儿志在四方”,拍板同意,使我能顺利筹到经费回国。
上世纪六十年代中期,美国侵略越南,派飞机轰炸北越,中国应越南政府要求,出动高射炮部队防守北越,实行“援越抗美”,我有幸被选中随军出征。这次战争是保密的,但不知如何竟然传到海外家中,各人都为我的安全问题而害怕。可母亲却淡定地说,男儿为国捐躯,以马裹屍还,也是光荣之事。并托人带带书信给我,要我英杀敌,为国争光,期待我早日凯旋归国。母亲的鼓励,使我增添了勇气。可惜在我完成任务凯旋归国前两个月,她没有听到儿子凯旋归国的喜讯,而在异国他乡的柬埔寨与世长辞了,实属憾事!
子欲养而亲不在
在中国那个特殊年代,亲人们都知道我回国后就不能再返回柬埔寨,相当于生离死别,但母亲竟潇洒地同意我回国。想不到表面潇洒的她,内心却忍藏着痛苦。自我回国后,她心中闷闷不乐,有时一个人站着脸朝北望,久而久之还患上偏头痛症。在他临辞世时,还常问起我名字。逝世后不久竟然又复活,直至两天后才真正离开人世,母亲为了我,居然死得不瞑目。这事家人一直瞒着我,怕我受不起打击,直到后来我成家立业后才告诉我,我听后大哭一场。母亲啊,孩儿不孝,对不起您!
“树欲静而风不息,子欲养而亲不在,”这是我今生最大最大的憾事。我唯一能补救的,是做点力所能及的“老吾老以及人之老”的事。以安慰母亲在天之灵。
今天是母亲节,我带泪写下此芜文,以纪念我平凡而伟大的母亲。并祝愿天下所有伟大的母亲幸福、快乐!
陈湃
2015年5月11日于巴黎
|