文/紫兮     华闻周刊

我的情欲大

纷纷飘下

缀满树枝窗棂

唇涡，胸埠，股壑

平原远山，路和路

都覆盖着我的情欲

因为第二天

又纷纷飘下

更静，更大

我的情欲

——木心《我纷纷的情欲》

最近看毛利写的《连年轻人都保守了，世界还有救吗？》，她提出的观点颇有意思：

“年轻人的确不一样了，我是说那些曾经被认为幼稚、可笑、荒谬的90后，接触得越多，我越发现他们成熟冷静，完全知道自己需要什么。在我20岁的时候，世界几乎还是一片混沌一样的存在，站在门口的年轻人到处都是不切实际的幻想。像王小波说得那样，想吃，想爱，想做天上的一片云。”

偶尔我会跟她有相同的感受。90后买奢侈品就像吃饭一样简单，但谈一场恋爱或者做次爱却谨慎地如同旧时代。陈丹青曾经感叹：“80后、90后是我见过最乖、最被动、最有悖青春本能、最缺乏表达意识的两代人。”

记得大二时一个人窝在寝室看描写70后的电影，讲了80年代末的大学故事《颐和园》。2个多小时看得我脸红心跳，生怕室友突然闯进来。

女主角余虹说：“生活的平庸将使我痛苦不安。我只想生活得强烈一些。”

为了拒绝平庸，她与不同的男人做爱，仿佛这是她感知自我的方式。直至响起黑豹乐队的《Don’t break my heart》，少年时代的美梦戛然而止。

很喜欢郝蕾在《颐和园》里唱的《氧气》，这首歌的原名叫《做爱》。

所有的光芒都向我涌来，

所有的氧气都被我吸光，

所有的物体都失去重量，

我的爱情走到了所有路的尽头。

北岛写到：“那时我们有梦， 关于文学， 关于爱情， 关于穿越世界的旅行。 如今我们深夜饮酒， 杯子碰到一起， 都是梦破碎的声音。”

现在很少人谈“诗与远方”，因为诗人会被笑作“穷酸迂腐”；我们热血沸腾地聊聊创业，希望在商业世界里大展宏图；我们对改变世界不抱希望，对政治也不太关心。90后迅速成长为“精致的利己主义者”。而这点在情爱方面也有体现。

女孩子们聊到自己的男友，首先会问对方的长相、学校和家庭背景。如果对方是清北，就会收获一片艳羡：“前途无量啊。”不知不觉中，男朋友也变成了攀比的对象。闺蜜聚会偶尔带上男友，感觉像一场遛狗大赛，大家比比谁家的狗更风光。

而父母表现得更为明显。18岁前不准谈恋爱，爸妈抓到暴打一顿，老师抓到记过处分。大学生活虽然自由些了，但他们就开始拼命打探你的私生活。一被发现谈恋爱，马上会被抽丝剥茧地仔细盘问，调查清楚对方的祖宗三代，分析这个人适不适合结婚。

在成功学的洗脑下，90后没时间谈恋爱了，忙着参加学校活动、找实习刷简历、海外游学和创业。

在父母的谆谆教导下，90后也不敢谈恋爱了，怕一场爱情太伤筋动骨，抽光我们所有的力气；怕付出所有，最后却一无所获；怕对方不是命中注定的那个人，浪费时间还伤害感情。不少人虽然才20出头，但打着“包办婚姻好处多”的旗号，逆来顺受接受父母安排的相亲。

现在很多年轻人，爱无能。

知乎上有个帖子，叫做“丧失了喜欢人的能力是怎样的体验？”，下面有2967个回答，最高票的答案有6658个赞:

1. 对所有人都很有礼貌。

2. 能用钱解决的事情不提感情。

3. 对家人怀亲昵感恩之心。

4. 更愿意谈博爱而非两人之间的爱。

5. 长辈亲戚会觉得我是个很好的结婚对象。

另一个回答得到了近3000个赞：

不会喜欢别人，也觉得自己不会被别人喜欢。再也不会以为自己是自己的主角，也再不会觉得自己做什么事情都隐隐然觉得自己喜欢的人会关注你。不会有和人分享快乐的冲动，不会和别人说你的故事你的想法。失去了自恋的能力。

而不能爱、不敢爱和不会爱带来的，就是情欲孤独。

Vice曾经报道了日本的恋爱产业。日本是世界上人口下降最明显的国家，也是生育率倒数的国家。为什么大家都不爱生孩子了？其中有一个重要原因就是日本人不再愿意谈恋爱。“恋爱产业”不涉及到性交易，只是付费让人体会“恋爱的感觉”。

根据日本的调查，18~34岁的日本女性中，接近50%是单身；同年龄段超过60%的男性也是单身。Vice记者在街头做随机采访，年轻人纷纷表示自己没那个空闲谈恋爱。女性不愿被育儿和家庭束缚，而男性则更喜欢虚拟女友。这也解释了初音未来等二次元偶像的爆红。

▲初音未来

而“纯爱旅馆”也是情欲孤独的另一个表现。纯爱旅馆就是几个拉窗帘的小隔间。男性可以挑选喜欢的女生，然后两个人躺在一起。男性可以要求女生摸摸他的头，两人深情对视，枕女方的胳膊或者让女方给自己掏耳朵。这些是情侣之间的亲密的小动作，但都是按项目、按时间付费的。

而女性也是这样，愿意花大价钱到牛郎店喝酒调情或者雇一个男生跟自己约会，却没有兴致跟身边的男人发生任何关系。

▲日本牛郎店

我们吝啬于释放和交换情欲，太忙太懒或者太怕麻烦。

有些人则习惯精致地包装它，把它当做待价而沽的商品。日本人花钱模拟恋爱，中国人则把贞操标价。妈妈告诉女儿:“婚前同居是女方吃亏。”有些极端的妈妈甚至把它嫁入豪门的筹码，打着“贞操是女人最宝贵的嫁妆”的旗号，带女儿去相亲节目，公然说：“我女儿很纯洁的，现在还是个处女。我们家自然要求高一些。”

也许某天机器人真能造得真人无异，就如《机械姬》一样，那么人类之间的繁殖恋就可以淘汰了。