二00八年七月二日，突然收到好友瀟湘子一電郵，打開一看，如雷轟頂。全文如下：
LT：你好！
有一個開始我也不信的壞消息相告：昨日下午1時20分許，突接劉一立電話，說唐蘭桂因肝癌病危，已是彌留之際…誰信？趕到中醫院，果見只有出氣沒有進氣的唐早已脫了人型。一直在搶救中，想讓他看看孫子。而孫子，還在從外婆家回長途中。3個小時後，他咽下最後一口氣。明天（7月3日）開追悼會。
原來06年秋天體檢時他被查出肝病，10月當即就做了手術。他囑咐家人共同瞞住了同學和農友，只說帶孫、裝修新居，除了參與樂團玩樂器，哪裡都不現面。我們都太粗心了，去年你來我家曾邀他，他一推託，我也就沒細究。又走了一個有趣的好人！
LP
心沉重，黯然無語。。。。。。40年前的他又鮮活的出現在我面前：
他，男性，卻有個“蘭桂齊芳”的名字。他，矮小的個子，膚色偏黑，一副好脾氣。。。。應該說長相一般（我這人不太注意也不會描述別人的長相，除開特漂亮的和特丑的。），不過他嘴邊常常帶着隱隱的笑意，有種幽默感，讓你覺得親切而有好感。在農場一塊出工時，他的話最多，總是開玩笑。哪裡有他，哪裡就熱鬧快活輕鬆。他也有生氣的時候，一般只象一個人嘟嚕着報怨着什麼，一點也不具有威懾力和殺傷力。他笑起來，也挺“謙虛”，總是帶點羞澀的“嘿嘿”的笑。從不象我，哈哈大笑，前仰後合，張牙舞爪。所以在農場，他與大家關係都不錯。
我們大隊農場知青有三部分來源：一部分是長沙二中應屆高中畢業生，二是十八中中應屆初中畢業生，三是左家塘區的社會青年，有些只是小學畢業生。二中的多讀了幾句書，又大了幾歲，都自動地當起了大哥大姐的角色；看十八中的和左家塘的都象不懂事的細伢子。他是十八中中應屆初中畢業生，卻比較懂事。他好學，在農場那麼勞累一天之後，他還有雅興學吹笛子，拉二胡，似乎自己有主見，不頹喪。在平時開玩笑瞎扯蛋的時候，他還常有一點新奇的奇聞逸事，這令我對他有點刮目相看。
有一次，我們一組幾個人在地里幹活，不記得具體幹什麼，反正都在使鋤頭。我聽到他在那邊又侃起來了，男的和女的分兩邊，好像在鬥嘴皮。突然，他提高了嗓門，順 風飄過來他的半句話：“我們男子漢。。。。。”。我扭頭一看，他正得意着呢。我最惱火大男子漢主義，從小就發誓要比男人還強---------這都是過去的事了，男性讀者不要生氣。我現在最願意當一個小女人，可是當不了，學不會---------頓時，火從心中起，怒 向膽邊生，我馬上高聲答腔：“什麼？男子漢大丈夫啊？我來講個男子漢大丈夫的故事給你聽咯！”於是我便講起那個縣官怕老婆的故事：從前有一個縣官，長的又矮又小，他有一個老婆，長得又高又大。縣官好怕老婆，因為他打不過老婆。縣官又好面子，在外面愛擺架子耍威風，常常在別人面前拍胸口，說：我們男子漢如何如何。。。。有一天，不知為什麼，兩口子又打起來了。縣官不是老婆的對手，被老婆拿掃帚追得滿院子逃。後來，心生一計，趕快逃到臥室里，一頭鑽進床底下。老婆又高又胖，鑽不進去，掃帚也夠不着。氣得大叫：“出來！你給我滾出來！”縣官躲在床底下，卻還嘴硬：“男子漢，大丈夫！說不出來，就不出來！”故事到此，大家都笑了起來。他也有點尷尬的神色。我揚揚得意，趁勝追擊，說：“你這個男子漢呀，就是那個縣官！”他看着我，有點發急，馬上蹦出一句：“那你呢，你，你就是那個縣官老婆！”周圍的人“轟”地大笑起來。氣得我張口結舌，哭笑不得，半晌說不出話來，只能氣哼哼的罵：“死蠢！死蠢！好蠢啊-----” 他呢，也是面紅耳赤，很懊喪地搖着頭，一遍遍地說：“哎！唉！冒講得好！冒講得好！。。。。”從此，我們這件事就成了農場的典故。幾十年以後，我們農場同伴相聚的時候，大家都還提起來，又哈哈大笑。
後來，他第一批被招工回長沙，在長沙捲菸廠。後來成了家，琴瑟和諧。我見過他的妻子，覺得她是有底蘊的人。看來他有眼力，很為他高興。
他仍然好學，他學寫古詩，有百把首，自己裝釘成冊。他還寫信到加拿大給我，寄來他的幾首詩詞說來討教。我自己也不懂詩詞，愛莫能助；他的樂器應當玩得更熟練了，樂器伴着他走完生命的最後一程；他的書法操練得更不錯，因而被廠里調離生產，到宣傳部門，一手好字終於有了用武之地。我還得過他的一對不鏽鋼的長條形鎮紙，上面有他親手刻雕的一副對聯。2005年我回國探親時，他又送我一幅對聯，對聯是女才子羅凌翩擬定的，他的書法，而且他還把它裱好了送來，令我感動。上次回國，總想還他一個情，-----不免有點落俗，但也是常情難免。-----誰知幾次相邀，他都說太忙：要帶孫，要修屋。農友們告訴我，他已好一陣沒和大家來往了，怎麼邀都不出來。我聽了，覺得有點蹊蹺，但也無可奈何。誰知，2005年秋，那次他來送對聯給我，竟是最後一面！
----又走了一個有趣的好人！還沒有來得及說再見，也沒來得及還情。唉--，真是：猶記兒時騎竹馬，回首故友已凋零！。。。。黯然無語。
蘭桂已謝，香馨卻縈繞不絕。。。。。。。 | 
