二00八年七月二日，突然收到好友潇湘子一电邮，打开一看，如雷轰顶。全文如下：
LT：你好！
有一个开始我也不信的坏消息相告：昨日下午1时20分许，突接刘一立电话，说唐兰桂因肝癌病危，已是弥留之际…谁信？赶到中医院，果见只有出气没有进气的唐早已脱了人型。一直在抢救中，想让他看看孙子。而孙子，还在从外婆家回长途中。3个小时后，他咽下最后一口气。明天（7月3日）开追悼会。
原来06年秋天体检时他被查出肝病，10月当即就做了手术。他嘱咐家人共同瞒住了同学和农友，只说带孙、装修新居，除了参与乐团玩乐器，哪里都不现面。我们都太粗心了，去年你来我家曾邀他，他一推托，我也就没细究。又走了一个有趣的好人！
LP
心沉重，黯然无语。。。。。。40年前的他又鲜活的出现在我面前：
他，男性，却有个“兰桂齐芳”的名字。他，矮小的个子，肤色偏黑，一副好脾气。。。。应该说长相一般（我这人不太注意也不会描述别人的长相，除开特漂亮的和特丑的。），不过他嘴边常常带着隐隐的笑意，有种幽默感，让你觉得亲切而有好感。在农场一块出工时，他的话最多，总是开玩笑。哪里有他，哪里就热闹快活轻松。他也有生气的时候，一般只象一个人嘟噜着报怨着什么，一点也不具有威慑力和杀伤力。他笑起来，也挺“谦虚”，总是带点羞涩的“嘿嘿”的笑。从不象我，哈哈大笑，前仰后合，张牙舞爪。所以在农场，他与大家关系都不错。
我们大队农场知青有三部分来源：一部分是长沙二中应届高中毕业生，二是十八中中应届初中毕业生，三是左家塘区的社会青年，有些只是小学毕业生。二中的多读了几句书，又大了几岁，都自动地当起了大哥大姐的角色；看十八中的和左家塘的都象不懂事的细伢子。他是十八中中应届初中毕业生，却比较懂事。他好学，在农场那么劳累一天之后，他还有雅兴学吹笛子，拉二胡，似乎自己有主见，不颓丧。在平时开玩笑瞎扯蛋的时候，他还常有一点新奇的奇闻逸事，这令我对他有点刮目相看。
有一次，我们一组几个人在地里干活，不记得具体干什么，反正都在使锄头。我听到他在那边又侃起来了，男的和女的分两边，好像在斗嘴皮。突然，他提高了嗓门，顺 风飘过来他的半句话：“我们男子汉。。。。。”。我扭头一看，他正得意着呢。我最恼火大男子汉主义，从小就发誓要比男人还强---------这都是过去的事了，男性读者不要生气。我现在最愿意当一个小女人，可是当不了，学不会---------顿时，火从心中起，怒 向胆边生，我马上高声答腔：“什么？男子汉大丈夫啊？我来讲个男子汉大丈夫的故事给你听咯！”于是我便讲起那个县官怕老婆的故事：从前有一个县官，长的又矮又小，他有一个老婆，长得又高又大。县官好怕老婆，因为他打不过老婆。县官又好面子，在外面爱摆架子耍威风，常常在别人面前拍胸口，说：我们男子汉如何如何。。。。有一天，不知为什么，两口子又打起来了。县官不是老婆的对手，被老婆拿扫帚追得满院子逃。后来，心生一计，赶快逃到卧室里，一头钻进床底下。老婆又高又胖，钻不进去，扫帚也够不着。气得大叫：“出来！你给我滚出来！”县官躲在床底下，却还嘴硬：“男子汉，大丈夫！说不出来，就不出来！”故事到此，大家都笑了起来。他也有点尴尬的神色。我扬扬得意，趁胜追击，说：“你这个男子汉呀，就是那个县官！”他看着我，有点发急，马上蹦出一句：“那你呢，你，你就是那个县官老婆！”周围的人“轰”地大笑起来。气得我张口结舌，哭笑不得，半晌说不出话来，只能气哼哼的骂：“死蠢！死蠢！好蠢啊-----” 他呢，也是面红耳赤，很懊丧地摇着头，一遍遍地说：“哎！唉！冒讲得好！冒讲得好！。。。。”从此，我们这件事就成了农场的典故。几十年以后，我们农场同伴相聚的时候，大家都还提起来，又哈哈大笑。
后来，他第一批被招工回长沙，在长沙卷烟厂。后来成了家，琴瑟和谐。我见过他的妻子，觉得她是有底蕴的人。看来他有眼力，很为他高兴。
他仍然好学，他学写古诗，有百把首，自己装钉成册。他还写信到加拿大给我，寄来他的几首诗词说来讨教。我自己也不懂诗词，爱莫能助；他的乐器应当玩得更熟练了，乐器伴着他走完生命的最后一程；他的书法操练得更不错，因而被厂里调离生产，到宣传部门，一手好字终于有了用武之地。我还得过他的一对不锈钢的长条形镇纸，上面有他亲手刻雕的一副对联。2005年我回国探亲时，他又送我一幅对联，对联是女才子罗凌翩拟定的，他的书法，而且他还把它裱好了送来，令我感动。上次回国，总想还他一个情，-----不免有点落俗，但也是常情难免。-----谁知几次相邀，他都说太忙：要带孙，要修屋。农友们告诉我，他已好一阵没和大家来往了，怎么邀都不出来。我听了，觉得有点蹊跷，但也无可奈何。谁知，2005年秋，那次他来送对联给我，竟是最后一面！
----又走了一个有趣的好人！还没有来得及说再见，也没来得及还情。唉--，真是：犹记儿时骑竹马，回首故友已凋零！。。。。黯然无语。
兰桂已谢，香馨却萦绕不绝。。。。。。。 | 
