焦虑与无奈 到京后一夜无话。时差原因,也无法睡。只好在寂静的父母单元里折腾。姐姐已经准备好十来本小说供我消磨时间。冰箱里有啤酒,五香牛肉,茶叶蛋,黄瓜,豆腐丝,烧饼等。拿起来就吃,不用洗,切,开火等麻烦事儿。 次日早上,兴高采烈地去医院。因为,母亲还在啊! 来到母亲病房。尽管做好心理准备,还是被母亲的奄奄一息的样子吓一跳。此刻,如果不知道她是谁,我几乎认不出来她了。说什么面容枯槁都只是客气。在她脸上,我真切地看到死神的阴影。 她身上插满管子。双目紧闭,艰难地呼吸着,游走在距离死亡只有一线的边缘。握住她的手,抚摸着她的脸,我俯下头对着她的耳朵说,妈妈,我回来了。 她陷于昏迷,没有反应。我已经预料到这一点,也没有变得不能克制自己的情感。回来前,每逢想到母亲的状况,早不知道掉了多少次眼泪了。现在想起来,倒也不失为心理预热般的,不再有如果突然听到类似消息会震惊犹如天塌般的感觉。 回来前,一位笔友告诉我,即便临死之人,其听力会保持到生命的终点。你需要不停地对她说话,她会有反应的。 可是,看着她现在这种状况,在生死间徘徊,我知道,不能指望她能有所反应的。找把椅子,坐在她床前,继续抚摸着母亲的手,让心境平静一下。其实,这时候,我心里不是悲痛,而是心酸。心里还是不相信她会这么走远不再回头,更多的是被她几乎被病魔压榨干的样子心酸。母亲多年一直干净整齐有条理啊。 家里雇了一位24小时的护工照料母亲。每天二百元工资。她很尽心尽力,无微不至。母亲身体被擦洗的干净,没有任何味道。父亲和姐姐很满意, 每天再给她三十元伙食费。母亲即使在生死边缘上还是被照顾的有尊严。 对于是否全力抢救母亲的问题,父亲和姐姐决定,不作任何创伤性抢救,不让她受罪却只是为了保住“活着”的状况。 一天下来,看着母亲身上的各种管子,吸痰的痛苦等等,我也赞同这一决定。此刻,任何抢救,除了延长生物学意义上的生命外,没有任何有尊严的“生命”意义。我们宁愿看到她少受罪,平静,迅速,有尊严地离去。 父亲也因为劳累压抑住进同一家医院。我来到父亲病房。父亲见到我,抑制不住地悄声哭。也好,让他排解些内心的苦闷吧。我跟父亲谈了不少人世轮回自然必然的话。他点头同意。这意在给父亲做好心理准备。毕竟六十多年的夫妻缘分,感情极好,想不心痛,想不动情也不可能啊。 后来几天,父亲在体力和精神上缓过来,要求去探望母亲。姐姐拒绝了他这一要求。告诉他,您看到妈妈后肯定不能自己,引起心脏难受。目前,还是不宜让你去。父亲同意了。他知道自己的心脏和心理都受不了母亲的现状。头一周,我们甚至不让父亲看到母亲的照片。他自己也不敢看,怕承担不了。 奇迹在二天后发生。第三天早上,我去医院,发现母亲呼吸趋于平静,不再那么困难。她对声音也有反应了。听到我的声音还大声地嘟囔着什么。再看她面色,似乎有生命活力了。我告诉姐姐,妈这次算是挺过来了。医生倒是没有我这么乐观。他很谨慎地说,高龄老人,什么事情都会发生。果然,其后二,三天内,母亲高烧消退,吸痰次数减少。拉着我的手也让我感到她有点力气。对声音反应更好,似乎能听懂话语,似乎对话式地说话。再过几天,在每天输进的营养液,消炎药等综合作用下,她明显恢复不少:肤色正常,皮肤有弹性。甚至脸上也稍微饱满,有点血色了。起码,她这样子可以让父亲看了。姐姐决定让父亲过来看看。 把父亲领到母亲病房里。父亲拉着母亲的手,再次无声地掉泪。老人的内心脆弱,有点伤感也是正常的。父亲告诉母亲,我来看你了。母亲没有任何反应。尽管嘴里在嘟囔什么,但不是对父亲话语的反应。父亲拉她的手,她也紧握着父亲。不过,这是母亲本能的反应,不是有意为之。她依然没有独立清醒的意识。我趁机照下父母手拉手的场景,留下纪念。 每天早上和下午去医院。有护工在,倒也没有什么事情作。母亲的状况已经稳定。她居然开始对话了。给她翻身会抱怨把她弄痛了。给她打针会说好痛啊。问她问题,会有选择地回答。比如,我说,我是谁啊?她不做声。问她,你儿子是谁啊?她会说出我的名字。再问她其他人名字,包括我的孩子,她都闭着眼睛回答的正确无误。在我离开之前二天,她甚至睁开眼睛。但是,看她的眼神无光,涣散,没有聚焦点,我知道,她没有醒过来。果然,直到我走,她都不知道我回来,也不知道我一直拉着她的手,给她按摩,给她整理头发,跟她说话。 我知道,这次回来最大意义不过是看到她还活着。但是,总比为她送行好。这点让我很欣慰。不管妈妈不省人事,只要她在,我就不孤单,就有希望。也因为如此,回来期间,心情大好。能吃能喝,看得父亲和姐姐惊奇的不得了。用姐姐形容我的话说,一次吃饺子,眼看着我的肚子开始涨圆,让她叹为奇观!反正我也不在乎了。老汉再肥硕,也不到影响市容的地步。趁现在残牙还在,胃口尚好,赶紧享受生活的简单乐趣吧! 离开的日子终于到了。最后一次看望母亲。我拉着她的手,照了几张照片。亲吻了她的额头。在她床前跪了一次。心知这可能是最后一次看她活着了。也许下次再回来就不能看到她了。不想让护工看到,忍住泪水,我迅速离开房间。在楼下,我也无声地哭了。任凭泪水嘀嗒着。 人生轮回,不可避免。无奈也无力拉住妈妈,只能看着她远去的身影,送别她。连最后说一声“爱你,我的妈妈”也不可能了。而此生最大的幸运就是有你作为我的妈妈!我的孩子们有你作为奶奶!知道你也不想这么离去,可是你也无奈啊 !要是有来生,希望还是再续前缘!要是有天堂,想尽快在那里见到你啊!
|