日韩偶像明星背后的“产业黑暗面”
BBC,编译:刘子维 他们是“偶像”,他们的工作是“销售美梦”。数十年来,日本和韩国的年轻明星被无数的青少年们投以欣羡的眼光。 但这些光鲜亮丽的背后,是由精明的经纪公司用“铁腕”管理的暴利行业。最近两起道歉事件──日本男子天团SMAP以及赴韩国发展的台湾女生周子瑜──都体现了经纪公司拥有的掌控力道。 日本(J-pop)和韩国(K-pop)的流行娱乐是公认产值上百万的产业,但是这些明星艺人们是领薪水的,而且赚得并不多。 身为偶像,他们的言行举止被严格规范。例如在日本,他们被规定不准与人约会,结婚也需要得到经纪公司许可。 有些偶像被控告违反这个在合约中载明的“禁止约会”条款,经纪公司指控他们违约,破坏声誉。 两年前,人气少女团体AKB48的成员峯岸南因为被报道指出与男性过夜,违反经纪公司规定,因而剃光头在镜头前流泪道歉。 打造男团或与女团并不是新鲜事,但在东京的《告示牌杂志》亚洲区主编罗伯·施瓦茨(Rob Schwartz)说:“在西方世界并没有听说过经纪公司控制偶像私生活的事情。” “这情况大概可以拿1940年代的美国做比较,当时电影片商对演员有强大的控制力,他们虽然会鼓励演员不要和他人约会或结婚,但强制性没有这么高。”他接着说。 相较于日本,韩国的偶像明星可以比较自由的与人约会及结婚,但经纪公司还是对于他们的日常生活有很强大的控制力。 “他们非常在乎他们的偶像明星如何被观众看待,一部份原因是因为1990年代出现几起恶名昭彰的丑闻。”韩国娱乐产业专家马克·罗素(Mark Russell)表示。 “如果你到经纪公司,每个年轻的练习生都会非常礼貌地向你鞠躬,公司墙上会挂着提醒他们该如何表现的标语。” 也有人怀疑某些年轻偶像被经纪公司建议整形。 谈论政治是诸多禁忌的其中之一。最近一名16岁的台湾女生周子瑜在节目中挥舞中华民国国旗,招致批评她支持台湾独立的不满声浪。 她的韩国经纪公司JYP Entertainment将她的道歉影片放上网。 经纪公司否认此举是要安抚愤怒的中国观众,但马克·罗素相信在公司内部一定经过严肃的讨论来定调这起丑闻不仅是关于周子瑜个人,也关乎整个公司。 但是经纪公司没有预料到这一举动在另一个韩国娱乐也很受欢迎的市场会有另一种解读。周子瑜的道歉影片在台湾引起强烈抗议,许多人认为这不仅羞辱了周子瑜,也羞辱了台湾。 “韩国文化很注重谦卑,但在韩国以外,这样的表现可能被认为太过极端。” 马克·罗素解释。 在周子瑜事件过后数日,日本老牌男子天团SMAP全体成员穿上黑衣,在他们的每周节目SMAPxSMAP上深深鞠躬,严肃道歉。 他们犯下的错误是企图结束与经纪公司Johnny & Associates的合作关系。 他们不仅为了曾考虑解散的传闻向粉丝道歉,也向经纪公司的创办人,84岁的喜多川强尼谢罪。喜多川强尼是日本演艺圈最有权力也备受争议的人物之一。 他曾三度名列吉尼斯世界纪录,其中一项是“制作过最多单曲的人”。在1974年至2010年间,有232首冠军单曲出自他之手──这只是一个体现他垄断日本男团创造的小指标。 虽然成员都已步入中年,SMAP仍然是日本娱乐界的天王级团体。最左边是团长中居正广,最右边是木村拓哉。 SMAP五名成员中只有木村拓哉表示要续留在原经纪公司,据报道,其他四人倾向追随长期以来带领他们的经纪人饭岛三智。饭岛被认为是和喜多川社长的姐姐喜多川玛丽不合才离开公司。 经常被排在团体中心的团长中居正广是第一个表示要离开的人。这种细微之处可能被读者忽略,但对于观察家来说,具有强大的象征意义。八卦报刊《日刊现代》以头条刊出“中居 公开处刑”。 一些人将SMAP成员视为和日本白领上班族相似──他们都一样无法违逆雇主。 日语汉字“社畜”一词在社交媒体推特(Twitter)上成为热门词。SMAP解散消息传出的当时,推特当机了大概15分钟。日本粉丝推测这是因为讨论SMAP的强大流量让推特当机。 粉丝也向日本的媒体监督单位抱怨,举证媒体用权力骚扰艺人。 主流媒体的行为被指责为是害怕得罪强大的Johnny & Associates,因为他们同时也是其他当红偶像的经纪公司。 BBC尝试请Johnny & Associates谈谈这起解约争议,但他们拒绝发表评论。韩国JYP Entertainment同样也不对周子瑜事件发表评论。 “在日本主流媒体工作的记者很清楚地知道哪些是他们能写的,哪些是不能写的,他们会自我审查。” 《告示牌杂志》亚洲区主编罗伯·施瓦茨说。 而在韩国,虽然没有任何一间经纪公司如日本一样拥有控制媒体的铁腕,韩国娱乐产业专家马克·罗素说:“在之前,媒体和经纪公司之间在背后有更多的互相作弄。”对丑闻的报道因为网络带来的自由力量在社交媒体上产生影响,才因此被大幅改变。 像世界其他地方一样,娱乐产业的光环对许多日本及韩国小孩有着巨大的吸引力。 但近年来这几起事件显示出,就算在粉丝之中也存在着辩论,其实这个产业的真实面与偶像们应该要销售的美梦天差地远。