“语忌直，意忌浅。”直是死的意思，话说死了没有灵活性，限制了读者的想象空间。意是含义的意思，即弦外之音，含义浅了令人乏味。含蓄的文字会让你有种一时嚼不透，越品越有味的感觉。含蓄手法也叫写意手法，在诗歌散文中经常采用。 写者们在创作时都有一个类似的，从写实到写意的过程：年轻时期喜欢写小说，而且越长越有成就感。百万字，千万字，尽可能将故事中的情景描述得详详细细的，连一丝头发的摆动都不放过，企图牵着读者的鼻子走。岂知文章一写死就漏洞百出，以致无法圆场。读者质疑，兴趣大减，那时作者才发现自己的文章太劣俗。之后，写者从写实改为写意，从脸谱化改为内心刻画，越写越精干，直到最后写不出字来，回归原点。 文章格式化。八股文只要懂它的结构就行了，不必刻意去遵守。本人一向玩世不恭，写文章也一样马虎，写着写着就疯癫起来，无头无尾，起束倒置。说实在的，写作还真不能学规规矩矩的八股老套，应该想咋写就咋写，奔放无忌。难道只许他曹霑放火，咱半文盲连点只蜡烛也不行？字是先人发明的，写作手法也是先人创造的，各种写作手法都是先人的一个无意中的错误，被后人意淫作为经典去发扬光大，说穿了就是缺陷美。临终时才发现，天才不是学来的，而是由灵感造就的。写者们，放开你的想象力吧！ 有人问：什么地方应该写实，什么地方应该写虚？我认为：司空见惯的事物要写照实写，写虚了会给人一种无病呻吟的感觉，使读者反感。不常见的事物要虚着写，写实了会给人主观武断的感觉，令读者质疑。 下面举两个例子来说明作者是如何运用含蓄手法的： 一，“后来苹苹有点神经质。结婚前邀立民参加她的婚礼，立民说肯定会去的。她不信，并威胁说，如果立民不去就来绑他。···酒席上本是要开怀畅饮的，可她又限制立民的酒量，生怕他喝醉了。···女人的心像海底针，真搞不懂她的意思。” 解析：1）当苹苹邀请立民去参加她的婚礼时，立民已表示“肯定会去的”，但苹苹还是不信，并威胁说要绑他。这种状况显然不正常，苹苹在很大程度上认为立民敷衍她。但他为什么要敷衍，理由呢？两方面考虑。作为立民，自己心爱的女人与别的男人结婚了，受不了刺激，自然不去为好。作为苹苹，你不要我，自然有人要我，让你后悔，就要刺激你。2）结婚是人生一大喜事，在婚礼的酒席上通常是一醉方休的，“可她又却限制立民的酒量，生怕他喝醉了。”这又是为什么呢？因为人喝醉了就会胡言乱语吐真言，喜事变悲剧。3）“女人的心像海底针，真搞不懂她的意思。”难道立民真不知道这个傻妞在玩火泄愤吗？他当然明白。作者又在忽悠。 精妙之处是前面提到“苹苹有点神经质”，这句话是为接下来发生的种种怪现象作解释的，似乎作者将前因后果已交代清楚了，其实还是在忽悠。但细心的读者明白苹苹没有精神病，只是她扭曲的，不平衡的心理在作怪，作者在忽悠读者，所谓含蓄手法就是作者和读者之间的一场见仁见智的捉迷藏游戏。 二，“婚后的她并不幸福，那男的经常虐待她。一天肖叔叔遇见了立民，问道：‘你知道我家苹苹的事么？’立民不知肖叔叔为啥突然问他这个，心慌意乱地摇了摇头。‘那畜生不是人，打得我家苹苹身上青一块紫一块的。我们做父母的从来舍不得动她一个小指头，他竟然往死里打呀！’肖叔叔渐渐激动起来，连脖子都红了，‘简直是个畜生！’立民那提起的心放了下来。前些日子传出苹苹的丈夫与另一有夫之妇有染，被女方的丈夫捉奸在床，据说两人已通奸多年。” 解析：1）当肖叔叔突然问立民的时候，立民竟然表现出莫名其妙的“心慌意乱地摇了摇头。”其中必有文章。当时立民担心害怕，脑袋急转：难道苹苹供出了咱俩的不正当关系？苹苹死了，自杀还是被杀？2）当肖叔叔道出女儿惨景后，立民的反应是如卸重负：“提起的心放了下来”。什么意思？庆幸自己的丑事没被揭发，侥幸苹苹也安然无恙。 人们在感惜苹苹的悲惨命运同时，鄙视立民这个自私自利的伪君子，事事先考虑自己的利益。明知苹苹是个痴情女，还要玩弄她的感情。立民的反常举动不是作者一时疏忽，而是精心策划的。作者故意埋下伏笔，等读者自己去解密，去品味。 说起“品味”二字倒使我回想起一件事来。一次我和妻子回娘家做客，岳母给我沏茶，我一口气喝了三大杯，当时我真是渴极了。岳母乐了：“哪有你这么喝的，茶是要慢慢品才有味道。” 慢慢品？我把茶当水喝了。什么味道？啥味没有。 写文章也一样，作者精心沏的“茶”，很有可能被读者当作水喝了。但不要急，慢慢来，继续运用你的含蓄的写作手法，继续忽悠他们吧，终有一天他们会品出书中的味。
休里 November 23， 2015 | 
