沙葉新新作《良心胡耀邦》挑戰習近平? 2015年11月21日
作者:申淵 今年11月15日是胡耀邦100周年冥壽紀念日,中共中央已將它列為與抗戰70周年和陳雲誕辰並重的今年四大重大慶典之一。去年年底,曾任中共中央統戰部副部長的胡耀邦前秘書梁金泉致信政治局,提議今年紀念胡耀邦100周年冥壽。習近平在信上批示,非但要紀念,而且要隆重紀念。 在2015年香港書展期間,曾經被前中共中央總書記胡耀邦譽加三頂桂冠:“當代曹禺”、“當代魯迅”、“當代莎士比亞”的中國當代最著名劇作家沙葉新先生,今年高齡76歲,不顧因癌症動過大手術,千里迢迢來到香港書展,推出他的歷史新劇《良心胡耀邦》。
黨內放風 說要高調紀念冥壽 當習近平的批示傳出後,黨媒聞風而動,中央黨校預告要出版胡耀邦在黨校的言論集;中共湖南省委書記宣布在湖南和胡的故鄉瀏陽舉辦連串紀念活動;素以保守聞名的中宣部不敢怠慢,宣告以胡耀邦為主角的電影《青春激盪的年代》將在10月分在全國公演。該片敘述1952-1957年早期的“共青團胡書記”,刻意迴避胡的中宣部長、中組部長和總書記的任期以及兩個凡是、冤假錯案、中央生活會這些敏感的話題。 胡耀邦公子胡德華初見電影腳本便大失所望,無可奈何地說:“電影的取材並不典型,因為父親這輩子,文革之後撥亂反正、改革開放是最光輝的,現在說這些很敏感,所以只能找沒什麼爭議的題材來拍。而且大家對這個東西不很了解,有些主觀臆造的東西。”
胡家另砌爐灶 委託沙葉新寫胡耀邦 在這種情況下,胡家的家屬子女決定避開官方,另砌爐灶。胡家派胡德華風塵朴朴攜帶一捆文件資料專程趕到上海找到沙葉新。兩人談得非常投機,胡德華提出平反百萬冤假錯案可以作為主題;沙葉新提議批判兩個凡是和實踐是檢驗真理的唯一標準的討論也要寫,胡德華欣然表示同意。 胡德華邀請沙葉新到北京進行採訪,由胡家提供食宿和採訪名單。在北京採訪時,他問胡家家人道;“涉及鄧小平的中央生活會可不可以寫?” 胡德華斬釘截鐵地回答他;“當然可以寫!” 連這個最敏感的問題都可以寫,沙葉新心中便有了底線, 把中央生活會列為重心,放在最後一場第10場作為壓軸戲。 可是沙葉新對待中央生活會這場壓軸戲十分嚴肅認真,鄧小平、陳雲、胡耀邦、趙紫陽、習仲勛、李先念、萬里、薄一波、胡喬木、胡啟立、陳丕顯、鄧力群,還有彭老(真)、楊老(尚昆)、王老(震)等人在戲中的對白,都是從會議記錄中摘抄的原話,沒有絲毫“藝術加工”的成分在內。
戲太刺激 頓時變成燙手山芋 當中國知名劇作家沙葉新在寫胡耀邦的消息被泄漏出去後, 引起海內外演藝界的極大關注, 加之中央曾確定胡耀邦百年壽辰是今年重點慶典之一, 便紛紛表態要搶演這部大戲。但是一旦看到《徵求意見稿》,便都噤若寒蟬了。大陸體制內生存的劇團自不待言, 他們的頭上套着中宣部的緊箍咒,懸着德莫克拉之劍;然而這一齣戲即使在香港、在海外也是沒人斗膽敢演的,《良心胡耀邦》頓時成為一顆燙手山芋。 雖然沙葉新在《徵求意見稿》的屝頁上寫明:“該劇是<三國演義>不是<三國志>,所以有虛構、有想象、有創造, 但基本事實是不會違背歷史真實的。” 但這部戲實在太刺激了,觸及文革,觸及瘋狂的個人崇拜,觸及中共體制腐敗,觸及封建家長式的生活會,觸及顢頇腐朽的老人政治······觸及中共一切痛腳和弊端。 曾經接演他的《江青和她的丈夫們》和《鄧麗君》的香港焦媛劇團名導高志森,看了劇本打國際長途給沙葉新, 連呼“太刺激了, 太刺激了”。 刺激之餘便沒有了下文;香港最大的香港話劇團也曾對《良心胡耀邦》表示過濃厚興趣,看到劇本後,即刻退避三舍。 戲在國內不准演,在國外則沒人敢演,出版劇本也遭遇到困難。劇中的文字,字字刺中中共要害。在國內即便修改得面目全非, 中共的審查官也絕不會批准它的出版。香港的出版商近年來講究用政治自律因素保護自己,還要考慮自身的市場經濟效益。在香港不景氣的文化市場,“書不賺錢, 劇本更差” 早已成為潛規則。但是在香港有悠久歷史的東方時代出版社及其老闆百歲老人衣爵老先生勇敢地挑起重擔, 爭分奪秒地趕在書展開幕前夕出版了這部劇本。
書名來源 由田紀雲一句話引起 跟隨胡耀邦、趙紫陽一起反左、曾任國務院副總理和中央政治局委員的田紀雲,在2005年胡耀邦90冥壽時發表文章稱:“耀邦同志去世這麼多年來,人們一直懷念他,而且越‘被過濾廣告’越深切地懷念,這說明了什麼呢?我贊同這樣—個說法,胡耀邦是中國共產黨人的良心。” 可以說,沙葉新《良心胡耀邦》的劇名由此而起。
創作動機 “我非常敬重胡耀邦” 7月19日, 香港書展期間在城市大學由城大當代中國計劃、東方時代出版社和香港五七學社舉辦的新書研討會上,沙葉新暢談了他的創作動機和與胡耀邦的那段緣分。 沙葉新的成名作《假如我是真的》揭露冒充高乾子弟行騙和官場的腐敗, 被官方指責為“給黨抹黑”而橫遭禁演。1979年中宣部為此在北京京西賓館召開討論會,沙葉新受邀參加。時任中宣部長的胡耀邦在會上講話保護沙葉新說:“作者是一個有才華的人,是當代的魯迅,當代的曹禺,是當代的莎士比亞。” 但希望他把作品改一下才上演。胡耀邦習慣不念講稿,是隨口而講的。後來在中央發的紅頭檔中刪去了這段話。 沙葉新非但拒絕修改,反而在《文藝報》上撰文《扯蛋》頂撞胡耀邦說, 如果戲劇作品不能批判現實, 創作會受打壓。後來胡耀邦看到文章,在攻擊胡本人處,胡在旁邊批示:“不要把我和這篇文章聯繫起來”,輕輕一筆解脫了沙葉新。後來此劇1981年在台灣拍成電影, 由譚詠麟、胡冠珍主演, 同名片尾曲由鄧麗君主唱,譚詠麟憑此影片獲金馬獎影帝殊榮。 1985年,非黨員沙葉新被當時即將退任的上海人民藝術劇院院長黃佐臨舉薦為接班人。按照中共不成文的規矩,若要當重要藝術單位的行政第一把手,非要黨員不可,這是提拔為院長的先決條件,黃佐臨便先介紹他入黨。不過由於《假》劇和“惡攻”胡耀邦事件,中共上海市委沒有批准。劇院的黨員們不服,便給胡耀邦寫了封聯名信,反對上級黨委的不批准決定。胡耀邦見信後便在信上批示:“該同志夠入黨條件就應該讓他入黨”。 胡耀邦的批示立即使尷尬的僵局出現180度逆轉,沙葉新順利入黨,當上院長;《解放日報》發表新華社文章,稱沙為《黨的作家,黨的人》。沙葉新在城大劉夢熊博士主持的研討會上調侃說:“可是我是黨的異議作家,黨的陌路人”,“現在我卻成了‘異見分子’,要控制我,竊聽我。” 沙葉新真是膽大包天,大庭廣眾敢於這樣反黨。 寫胡耀邦離不開鄧小平,沙葉新一方面肯定鄧小平改革開放有功,“但開槍是個大問題,連北洋軍閥都不敢做”,“從政治品格來講,我不是太喜歡(鄧)這樣的人”。沙葉新懷疑鄧小平的政治品格不無道理:“而且你還掩蓋歷史,你錯誤了就承認一下,人民的心就開始服了。” 鄧小平就是這樣一個死不認錯的人。
7個月含淚寫成 將習近平一軍 在研討會上,沙葉新以談家長的方式侃侃而談,坦陳《良心胡耀邦》是用了7個月時間含淚寫成的。這是他寫得最動情的一部戲,邊寫邊哭,邊哭邊寫。他夫人在一旁看不下去,問他要哭到什麼時候?他說哭到寫完,所以他寫得十分動心;《胡》劇是出悲劇,莎士比亞說過悲劇是最感動人的;用7個月時間是他寫得最長的一齣戲,因為他既要尊重歷史真實,又要進行藝術創造,所以寫得十分用心。 沙葉新的《良心胡耀邦》將了習近平一軍,也是對習的挑戰。習不是說要隆重紀念嗎,那你敢不敢對《胡》劇解禁,讓其在北京上演,退一步亦可敦促梁振英政府允許香港的劇團在香港演出。可惜根據習近平上台3年來的所作所為,可以肯定他是不敢的。習近平寧可學毛澤東、鄧小平,也不肯做胡耀邦、趙紫陽,更不敢繼承乃父習仲勛的民主真誠的作風。沙葉新在劇中着力描寫了胡耀邦和習仲勛的戰鬥情誼,感人肺腑。 2915年8月28日 [博訊來稿]
|