（一）中國電影的第一部和第一次　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　

　　今朝今夕，當我們以綿綿深長的情意為剛過百年華誕的中國電影續唱一曲生日歌時，腦海里不禁湧現翻滾起那一幕又一幕的銀幕風雲、一幅又一幅的萬像 畫面。 電影，這位誕生於西方天地的繆斯女神，自打她飄洋過海登陸神州大地之後，吸引、征服了多少觀眾和影迷，這簡直是難以統計的天文巨數。多少人頂禮膜拜於千姿 百態、豐彩耀眼的“七仙女”裙□下；多少人曾經淚濕雙腮、泣涕漣漣，與劇中人物同悲傷；又有多少人“仰天大笑出門去”，電影給予人們以不盡的愉悅和歡樂； 也有的在曲終人散後，還默默凝視著銀幕，咀嚼著影片留下的餘味，陷入深深的沉思。

　　電影就象一面面哈哈鏡，讓人們看到了社會生活的林林總總，她燭照鞭韃令人不齒的假、丑、惡，同時也熱情地謳歌頌揚感人肺腑的真、善、美；電影既 帶來了 美麗的夢幻，又編織著撲不滅的希望，還賦予我們勇氣和力量；人們從她的身上汲取到精神文化的養料與教益。可以毫不誇張地斷言：電影是上個世紀所有的文藝樣 式中對於我們人類影響最為廣泛深遠的一種。而中國電影也確實產生了無愧於民族和時代的優秀之作，擁有過無比榮耀輝煌的歲月。　　　　

　　　　　　　　　　　　電影傳中華，眾老外施展身手　　

　　２００５年是中國電影誕辰１００周年，這是以拍攝第一部國產影片為起迄的。其實在１９０５年之前，倒溯到世界電影問世的１８９５年，電影在中國已經開 始了一系列的傳播活動。

　　電影這一新奇的玩意兒在歐美諸國一上市，精明的商人便把它作為一種新產品而向各個地區推銷。誠然他們是以經濟利潤為出發點的，然而通過其商業活 動的過 程，他們實際上也把一種嶄新的文化樣式、工業文明的產物傳送到五湖四海。１８９６年的春夏，上海黃浦江的輪船碼頭出口處，來了幾撥隨行帶著大箱子的歐美片 商。除了電影放映機之外，有的還帶來了美國愛迪生公司的短片，有的則帶來了法國百代等歐洲一些電影公司的新片。

１８９６年８月１１日，法國商人在上海徐園的“又一村”放映的《西方影戲》便是中國電影史上有據可查的第一次沙龍式的映出。由商董徐鴻逵於１８８３ 年在滬 圈地數千平方米建造的私家花園雙清別墅正名為徐園，位於閘北西唐家弄──現今的天潼路８１４弄３５支弄一帶。園內建有的亭台樓閣，無不緊湊小巧；園中設有 十二景，曲榭長廊，滿目清幽雅致，另加“又一村”，更顯別有洞天。徐園乃為富商巨賈、社會名流相聚集會之地，這裡成為電影在神州大地第一次亮相的場所，可 見這一玩意兒在當時的稀罕難得。雖然影片的內容只是一些變魔術、放焰火的雜耍遊藝小節目，但卻是電影這一西方舶來品在古老的中華帝國的首次登陸，儘管第一 次往往總是來得這麼倉促，並且還顯得有點兒簡單幼稚。

　　事隔大約一年，也就在１８９７年７月間，來自美國新澤西州的片商詹姆斯.黎卡頓（James. Ricaton) 和 另一位美籍片商雍松( Jason ) 在上海的天華茶園連續放映愛迪生公司的影片達 十多天，８月里轉移到奇園繼續映出。這二個地方位於二馬路、四馬路一帶。１８９７年９月５日，上海出版的《遊戲報》（第７４號）上發表了一篇文章，題目叫 《觀美國影戲記》，具體而詳細地敘述了奇園所放映的影片的內容以及作者的印象與觀感。這可以算作是中國第一篇見諸於報端的電影介紹和評論。

　　第二年，他們又易地至徐園，並且增加了影片的內容。儘管當時的影片差不多全是紀錄短片，每一本的片長只有一分鐘、幾分鐘、十幾分鐘的，至多也不 過半個 小時左右；並且技術方面遠不可與今天同日而語，但卻使有史以來兩眼抹黑的中國人前所未有地看到了外面的世界很精彩：俄國沙皇遊覽法國巴黎、西班牙的舞蹈、 馬德里的街市、騎馬大道、軍校操練、教堂禮拜、火車到站、左右親嘴、水池嬉浴、大變活人、鞦韆弄技、群車相撞、撲地尋歡。真可謂百狀紛呈、萬像俱現；海外 的都市壯觀、風光奇景、民情習俗、生活態勢令國人一覽無餘，頓時大開眼界，耳目煥然一新。於是，西方影戲神奇的觀賞效果不徑而走；放映影片的場所在申市不 斷增加。

　　電影放映之初全屬老外所為。不光是上海，就是在京城，也被洋人捷足先登。１９０２年初，老外租借北京前門打磨廠的福壽堂放映美國短片。觀眾看到 的是： “旋轉美人頭”、“花衣蝴蝶舞”、“黑人吃西瓜”、“腳踏車賽跑”等等。直到１９０３年，有一位名叫林祝三的中國商人從歐美回國時，獨具慧眼地帶回了一套 電影放映設備和若乾片子。他在北京打磨廠的天樂茶園售票映出，雖然時間並不長久，但卻是中國放映電影的第一人。在香港，廣東台山人余豐順別出心裁，他於 １９０４年３月開始獨家經營出租放映機、放映師與影片的生意，登門上府作家庭專場放映。他在九龍尖沙嘴三間１００號二樓還設立了營業室，專門辦理預約訂映 事項。４月份，他又在高升戲院作商業性的放映。余豐順是中國開創電影租貸業的第一人。

　　電影作為時髦奇特的新玩意兒，也進入過高牆深院的北京紫金城。英國駐華公使為了給老佛爺嘗鮮，趁慈禧七十壽辰之際，送了一台電影放映機和幾卷片 子給 她。不料影片放到第三本，發電機炸裂，太后不悅，映出半途而廢。這是１９０４年的事。次年，清廷派出考察歐美憲政的端方大臣歸國時也帶回放映機與一些短 片。有一次，他宴請載澤時，心血來潮地要放電影給客人看。可又是發電機故障，而且發生強烈的爆炸，造成人員傷亡，連請來做翻譯解說的通判何朝樺也沒有幸 免。看來造化弄人，電影這個新生事物和氣數已盡的封建朝廷實在是無緣無份。

　　可是，與此同時，在廣大民間，影片的公映活動方興未艾、愈趨紅火。北京前門大柵欄的大觀樓里便開設了影戲園，每天晚上專門放映電影，幾乎場場客 滿。不 久，西單市場的文明茶園、大柵欄的三慶園、慶樂茶園、東安市場的吉祥戲院、新城新豐市場的和聲戲園也都相繼張掛銀幕，從而成為京城首批電影放映場所。

　　再說上海灘，又來了兩位放電影的西班牙人。賈倫博克( G. Bocca ) 雖然先到一步，

但他似乎並不善於經營，於是便把放映設備和一些片子轉讓給他的同胞萊姆斯（A.

Ramos) 。而萊姆斯卻是個入鄉隨俗的“中國通”，他不光工作勤奮，而且經營有方，

著實有一套行之有效的生意經。他了解滬地市民喜歡滑稽噱頭、花樣翻新的情趣，便因勢利導，投其所好。

　　１９０３年，開始他在上海乍浦路的溜冰場放映。不久，萊姆斯便轉移陣地，他在公共租界的四馬路上人氣旺盛的茶館“青蓮閣”樓下，掛起一大塊白布 做銀 幕，搭起一小間房作放映室，並打出“群樂影戲院”的招牌；他又從法國百代公司和高蒙公司租購進許多新片，而且還大做廣告。他雇用苦力肩扛廣告牌，同時由敲 打洋鼓、吹奏洋號的二、三個吹鼓手伴隨；一路上吹吹打打，走街串巷，擺弄噱頭，招搖過市，引來滿街側目。影片放映時，他又讓檢票看門人不時地故意撩起門 簾，讓那些門外漢瞅一瞅銀幕上的光怪陸離，吊起他們的胃口，從而買票入場。苦心經營了好幾年，萊姆斯的錢包逐漸鼓起。他又到頤園開闢新點，提高了票價，並 把廣告做到上海灘最大的報紙《申報》上。

　　１９０８年臨近歲尾，萊姆斯在虹口海寧路乍浦路口，用鉛鐵皮搭建的擁有２５０個座位的“虹口大戲院”落成。這是中國電影史上第一座獨立固定的電 影院， 雖然以前在西藏路泥城橋西，已有人搭蓋起蘆席棚的“幻仙戲院”（不久便關閉）。第二年即１９０９年，萊姆斯在現今的海寧路４１０號、北四川路口那裡建造了 第二家電影院──維多利亞大戲院，內設酒吧，富麗堂皇。從此以後，萊姆斯一路順當，越做越大。相繼又建造了夏令派克、萬國、中國、卡爾登、恩派亞影戲院， 分布上海各個熱鬧地段，形成占領市場的網絡態勢。他還成立了萊姆斯遊藝公司，把電影放映業務擴展到天津、漢口、廣州等其它城市，控制了當時中國電影市場的 半壁江山。他本人因此發跡，成為百萬富翁、電影大亨。直到１９２６年，萊姆斯腰纏萬貫，衣錦歸鄉，重返闊別了二十多年的西班牙故里。此乃後話。　　

（未完待續）