记得那是1981年5月的一天，大学四年级第一学期快结束了。那天班里很多同学在班长的宿舍里准备报名考研究生。班长见我没动静，就问我：“你准备考哪里？” 我回答说：“我不准备报名。” 班长立即站起来说：“康乐，你出来。”

我们班长是高66级的老大哥，班长的姐夫是我高中的老师，也是我妈妈的同事，进大学时妈妈有托付班长看管我，我入学时才17岁多，班上最小的，妈妈肯定不放心，怕我会跳进什么深渊去，在妈妈的眼里，这个社会充满了危险的陷阱。

出到宿舍外面，班长不客气地问：“你怎么了？怎么不报名了？” 我说：“我读书读累了，不想再接着读了。” 班长一听，大怒：“你？读累了？你年级轻轻的，读累了？你看看我们班上，那么多年龄比你大的，一年前就在准备考研究生了，你这么年轻，不读研究生，你想干什么？”， 然后班长又补充到：“你这一年，心思不用在学习上，成绩下降，你说说怎么回事？” 是，我这一年，心思没有用在学习上，没好好念书，成天尽看小说，忙着写信了，也像所有那个年纪的人一样为那些多愁善感的事伤神伤心，我多不容易：-）

我不想班长继续盘问下去，赶紧说：“班长别生气，我报名，我马上报名。” 回到宿舍，乱翻一通招生单位，选了一个考试科目最少的，把名报了。只记下了要考的科目，至于什么单位，单位在哪里，都不记得。那时候，这些对我不重要，我心无牵挂，全中国哪个角落都一样，班长说得对，我年纪轻轻的，可以四海为家，何不四海为家？

报了名，暑假很快就到了。暑假一过，就要研究生考试，我还一点都没准备。尽管是班长逼着我报考的，只是一旦决定要考，我还是愿意认真对待。暑假是我唯一的希望，我决定放假只回老家资阳呆三天，就回学校复习。从资阳回成都的第二天，沱江就发大水，好像说是百年不遇的，成渝铁路冲断，资阳老家好多地方水淹上了房顶，我们家也进了齐腰深的水。我如果再晚一天返校，考研究生的事就搁浅了，如果那年考不上研究生，我后来的人生就要全部重写，那不知该是怎样的遗憾！人的一生要经历的事，要遇到的人，有多少是预先就决定的，有多少又是真正把握在我们自己手里的？我想，如果我被给予了机会，如果有人来到了我人生的路上，我能做的，我应该做的，或者也是我必须做的，就是尽我最大的努力去把这件事做好，或是用尽我全部的心思去爱这个我必须要遇上的人，除此之外，所有的事都由不得我。

那年暑假，我一个人在川大宿舍里，用尽了我全部的精力，尽了这一生最大的努力来学习，无论是之前考大学，或是以后在研究生院及国外的大学里，我都再没有那样用心用力学习过，就好像我一生的命运都维系在这一次考试的成败上了，那时虽然并不知道，在这条研究生路途的尽头，有我一生期盼与渴望的人在等着我，但冥冥之中，似乎也知道，如果这一次考试不尽到我最大的努力，我会后悔的。有时候我相信，任何人生中，每次我们用尽所有內储努力过，都一定有意想不到的收获，如若不是如此，生活该是怎样的不公平。

记得那年九月在图书馆考完最后一门科目以后，两天来在一边监考的老师把我叫了过去，对我说：“你一定能考上” 我好奇怪：“您怎么知道呢？”  “我这两天看你做题不慌不忙的，每门科目你都早早地就坐那儿没事了”  我说：“老师啊，您不知道，多一半的题我都不会做，所以早早地就没事了” 想到考数学时，第一道只七分的题都没有做出来，简直打击人。那老师还是对我有信心：“你一定能考上” 今天再回想那时的情景，我更愿意相信，老天那时在试图预先告诉我些什么。

2006年6月，Rolla家中