假張 假裝在紐約 上周北京的空氣又很糟糕。
尤其是在周末,幾乎就是寂靜嶺重現,直到昨天天空才稍微能夠透過灰色看到一點慘澹的藍色。
整個華北地區進入十月以來已經爆發了四五次大的霧霾,晴好的日子屈指可數。在最嚴重的11月4日,從北京首都機場的塔台看出去,是這樣一副景象。

窗戶外面灰濛濛的一片,並不是窗簾,是空氣。塔台負責指揮飛機的起降,在正常的情況下應該保持視野無遮擋,這對飛行安全至關重要。

和前兩年爆發霧霾時抱怨連天的情形相比 ,今年大家的忍耐度似乎提高了很多,都學會了與霧霾沉默地共存。如果不是首都機場航班大面積取消,這一次網絡上原本沒有什麼討論霧霾的聲音。
媒體也不再關注了,因為這已經不再是新聞,而是常態。不管是中文媒體還是英文媒體,報道都少得可憐。10月底我曾在Google News的英文網站裡搜索北京霧霾,沒翻兩頁就已經是往年的新聞,外媒不再像前兩年那樣友邦驚詫了。
我們被世界遺忘了。
我想起了去年我一篇推送的標題,“1000個人正在地中海里靜靜地死去”。
是啊,這就是溫水煮青蛙,大概很多人會想到書本上看到的這個理論。但悲哀的是,這一次那隻青蛙是我們自己。
我可以理解沉默,出於無奈或者逃避的沉默。
但我無法接受另一種聲音,那就是還有很多人把霧霾編成段子取樂。
比如在微博上,有人發了一張天津電視塔的下半截消失在霧霾里的照片,配的文字是“祝賀天津電視塔發射成功”。
轉發兩萬多次,我看了一下,一片“哈哈哈”。
很形象,很生動,很機智,雖然是個老梗,但的確有笑點。
但我笑不出來。幾千萬幾億人的生命在遭受着威脅,我們每一個人呼吸的空氣變成了毒氣,而且情形看起來無法在短時間內改善。
我不覺得這是一件好笑的事情。
這樣都還笑得出來,這不是苦中作樂,不是自嘲,不是幽默。這是沒心沒肺,二百五。
用我以前寫過的一句話,“幽默和自嘲有時是一種力量,可是另一些時候,當它化身輕浮的調侃或者自欺欺人逃避現實的樂觀,卻變成了一種毒素,麻痹了我們感知痛苦和危險現狀的本能,瓦解了我們思考和行動的能力”。
最近似乎很流行一個詞,叫吃瓜群眾。
當人們把霧霾編成段子,哈哈笑着轉發時,我想他們內心給自己的定位就是,“我是一個吃瓜群眾”。
我不知道這個詞是怎麼來的,但我非常不喜歡它。當然我不反對任何人使用這個詞,每個人都有選擇用什麼詞的自由。但是從一個社會的整體來說,我更希望用這一類詞的人能少一點。
因為吃瓜群眾這個詞,它給人帶來的心態就是,這件事和我沒有關係,我只是一個看熱鬧的路人。
一旦一個人抱有這樣看戲看熱鬧的心態,也就意味着他已經徹底放棄了思考,主動把大腦上交給了國家。不管面對什麼事情,他們首先思考的不是這件事和自己有什麼關係,而是如何從中汲取一點有意思的笑料,慰藉一下自己無聊的人生。
當大多數人抱着吃瓜的心態,後果一是擠占了正常的公共討論空間,二是庸俗化了原本該嚴肅的討論。
看一看每天社交媒體上的熱門話題有多無聊就知道了。
美國大選,中文網絡上津津樂道傳播的卻是在美國根本沒有幾個人當真的各種陰謀論。
韓國朴槿惠事件,大家拼命渲染的是閨蜜干政這樣一些無足輕重的狗血情節。
愛吃瓜愛段子的人,不會去探究這些發生在遙遠國家的事背後的真相,更不會去思考這些事和自己的生活、自己的社會有什麼關係。
“生活已經這麼累了,想那麼多幹嘛。”這是他們最愛說的話。
就連每天要呼吸的空氣,他們都不覺得和自己有什麼關係。
所以今天吃瓜的群眾,和魯迅筆下的看客,並沒有什麼區別。也許更讓人悲哀的是,他們有時候是自己的看客。
幾年前,曾經有一個意思和“吃瓜”差不多,但是境界千差萬別的詞,就是“圍觀”。
同樣是看熱鬧,吃瓜者的心態是這件事和我沒有關係,而圍觀者的心態則是我要關注這件事,看看能不能有自己出力的地方。
那時流行一句話,叫“圍觀改變中國”。
現在沒有人再提這句話了。
有吃瓜心態的人,不在少數。
美國NPR旗下的西雅圖地方電台KUOW上周有一篇報道,講為什麼在美國的中國人會支持川普。
記者一共採訪了三個在美國的中國人,他們都支持川普,但原因各有不同。
第一個人是Chinese American for Trump這個組織的發起人David Wang,第二個是一位女性,90年代就到美國留學、現在從商。這兩個人講的都有理有據,尤其是David Wang,他說雖然自己支持川普,但是並不在乎其他人到底給誰投票,之所以發起拉橫幅活動,主要的目的是喚醒在美中國人的參政和權利意識。
問題出在第三個人,他同樣姓王,現在還在華盛頓州某大學讀本科。對着記者,他大言不慚地說,“我們並不喜歡川普這個人,我們喜歡他,只是因為他是一個可以把美國搞垮的工具(we like him as a tool to bring America down)。”
一句話,把左派、右派、中國人、美國人全都得罪了。情商低還在其次,對給自己提供留學機會的國家不抱任何感恩之情也暫且不論,關鍵是透着對政治和國際形勢的無知和不求甚解,以及由此體現出來的簡單粗暴的思維方式。
雖然已經在美國留學,雖然專業是政治學、並且計劃以後要接着讀法學院,但他內心仍然秉持着中國式的吃瓜心態。
我每次寫美國大選的推送,也都會收到很多類似王姓同學這種“我希望川普上台,因為那樣對中國有利”想法的留言。
他們以為,世界簡單直接到可以一分為二,中美兩國可以截然切割為黑白分明的兩極。
這就是吃瓜吃太多,把腦子吃壞了的典型。
吃瓜也好,圍觀也罷,每一個詞的流行必然有它的原因。
婊逼這一類詞充斥社交媒體,乃至長驅直入進入正經的文章和人們的日常語境,並且沉澱下來成為我們固定語彙的一部分,是時代的粗鄙最終圖窮匕見,體面和優雅蕩然無存,光天化日之下信奉叢林法則的人們用言語兵戎相向。
“屌絲”有時候是一種自嘲,但這種沒有下限的自嘲同樣是精神毒素,因為它會消解一個人向上的動力。雖然有時這時代看不到出路,但總不能別人當你是豬,你就就勢在泥水裡滾。人再也沒有了尊貴的驕傲感,所以才可以用最輕賤的詞語來稱呼自己。
還有土豪,男神,女神,白富美,富二代這一類的劃分。每個人都被貼上基於他或她的外形、出身、權勢而形成的一張蒼白標籤,至於這個人在標籤後面的面孔與內心如何都已經不再重要。不管是被膜拜還是被無視,這都是悲哀的一件事。
還有另一個詞,我更加無法接受,那就是似乎從今年才開始流行的對別人叫“爸爸”的說法——客戶,有錢人,有權有勢的人,只要能帶你上天,就都可以做“爸爸”。
階層日益固化,被釘死在自己的位置上動彈不得的人,就只剩下跪舔或鄙夷兩副嘴臉看人下菜互相輪換,無奈而自得其樂。
相比之下,王思聰微博評論里那些叫“老公艹我”的人,都顯得高潔了不少,至少他們沒有給自己降了一輩。
古人說男兒膝下有黃金,尊嚴和黃金一樣尊貴。那樣的清潔高貴現在已經失傳了,和尾生抱柱、程門立雪以及其他許許多多的遠古傳說一樣,消失了。
時代見於人心,流行詞其實是時代的密碼,可以用來破解那些人人心照不宣的隱秘心路。路和路交織在一起,就成了圖譜。
屌絲,婊,逼,表情包,段子……所有這些流行都是有關聯的,在它們的背後,吃瓜者是我們這個時代的終極面孔。

|