前幾天萬維新警察（嚴格說來屬於較新的警察）兼政治家、才女逸草同學，和退休諮詢專家、起碼貨美國工科教授就“普通高學歷海華” vs “高學歷普通海華”哪個表達更合適這個問題發生了嚴重的分歧。工科教授覺得前者更好，可能覺得逸草同學人如其名，性情安逸溫柔，於是冒冒失失地上去提意見，沒料到逸草性情剛烈，將工科教授臭罵幾頓，將他的意見踢了回來。須知工科教授平素都是被學生花團錦簇着的，看到的是尊敬，收到的是賄賂，哪裡受過這等窩囊氣？於是草草搭了個擂台，和逸草展開對攻。工科教授招式威猛，但逸草閃避騰挪，見招拆招，竟然不落下風，雙方竟是不分勝負。

一個是政治家兼才女，另一個是退休專家兼教授，雙方都是高級職稱，不在萬維將“博士、教授、PRL文章”整天掛嘴邊的 mingcheng99 物理博士兼社會學教授之下。到底誰說得在理呢？答案是：不知道。為甚馬不知道？答案是：因為人微言輕，所以我們不知道。

但工科教授當天又舉了些類似的例子，我們看看這些例子，看能否發現些端倪。工科教授當天吹眉毛瞪眼睛舉出的幾個例子是：“美麗的女護士、好男人、臭鹹魚、小銅佛、胖女人、優雅的女演員、細長銅絲……”都是恰當的表達，而“女美麗護士、男好人、咸臭魚、銅小佛、女胖人、女優雅演員、銅細長絲……”則是不恰當的表達。很明顯，除了“臭鹹魚”vs“咸臭魚”比較 subtle 不是那麼明顯外，像別的例子，例如“小銅佛”vs“銅小佛”兩者的優劣卻幾乎沒有疑義。銅小佛要多彆扭就有多彆扭，根本和我們的表達習慣相牴觸。

佛像的兩個修飾定語“小的”、“銅質的”，看起來是獨立不相干的兩個修飾語，但為什麼大家會覺得“小銅佛”這個表達很自然、而“銅小佛”非常彆扭？這其中必定有原因。原因可能不止一個，但我覺得上次我留言所說的應該是主要原因，因為“銅質”和“小”相比，銅質和佛像關係更加密切，銅質可以看成是這座佛像的一種固有屬性，不大容易改變。這尊佛像在大雄寶殿是銅質的，你拿回家供在神龕上，它還是銅質的，並不會改變；但這尊佛像到底是大還是小，這就難說的多，因為這是不同的人拿它和不同的佛像去比較得出的很主觀的結論。也就是說，佛像是大還是小，這是個集約概念，和佛像的聯繫就沒那麼密切了。

大家不妨再具體看看工科教授給的其他幾個例子，“美麗的女護士、好男人、臭鹹魚、小銅佛、胖女人、優雅的女演員、細長銅絲……”，除了“臭鹹魚”外，都受上述規則的支配。當然臭鹹魚也不和這個規則牴觸，而是臭和咸一個涉及嗅覺一個涉及味覺，它們和魚的內秉屬性關係，看起來差不多。如果“臭鹹魚”看上去更順口一些的話，我覺得這可能和約定俗成的表達習慣有關。類似的例子還有圖論中的“Red Black Tree”，大家之所以都說“紅黑樹”而不說“黑紅樹”，其實就是一種約定俗成。如果最開始發現紅黑樹算法的人將它稱為黑紅樹，那麼今天估計大家都會說黑紅樹。

那麼我們可以繼續追問，為啥和名詞聯繫更密切的修飾語應該放在和該名詞較近的內層、和該名詞聯繫更疏鬆的修飾語應該放在較遠的外層呢？這肯定也是有原因的。具體原因大家自然可以各抒己見，但我覺得最主要的原因還是因為“精確度”的要求。很顯然，你將某個名詞“佛像”拋出來，再加上兩個定語限制，目的是什麼？目的顯然是縮小外延，使得你的描述更加具體特定，也就是更加精確。那麼，是不是“小銅佛”就比“銅小佛”更精確、“好男人”會比“男好人”更加精確？我覺得是的。我們先看“好男人”這個更加簡單的例子。我們假設人可以從性別分為男人、女人，各占50%；從品質而言可以分為好人、不好不壞的人、壞人三類，各占1/3。初看起來，“好男人”和“男好人”就表達精確度而言並無區別，因為品質、性別看起來是兩個不相干的二維獨立變量，但是，文字和語言作為描述的工具，它卻是一維、sequential 的。記住此時“性別”是某人的固有屬性，但“好壞”卻不是，為了說明問題，我們假設某人是男是女是100%確定無歧義的，但其品質（三種品質）則是完全隨機的，幾率各占1/3。“壞男人”此時是修飾“男人”的，“壞”此時雖然有三分之一的幾率，但其空間此時已經縮小了一半；而“男壞人”呢，此時占據三分之一幾率的“壞”，其空間是則全部男女。

（我想這應該是原因，但好像不太容易寫明白。哪位同學有更好的解釋？）